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Demons, ghosts and masks in antiquity: larua concept considerations 
and their meanings

El presente artículo examina el término latino 
larua, aceptado comúnmente como espíritu ma-
ligno y vengativo y asimilado a otras entidades, 
en concreto con los lemures. Además, su empleo 
está atestiguado designando otros conceptos, como 
«máscara», que sin embargo guardarían una es-
trecha relación entre sí. A través de las diferentes 
fuentes documentales de época romana, se propone 
una actualización de las acepciones del término y la 
evolución de sus significados desde época republi-
cana hasta los autores paganos tardíos. 

Palabras clave: Laruae; espíritus; máscara; creen-
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This paper examines the word larua, which has 
been commonly accepted as a revengeful evil spir-
it, in particular as a synonym of Lemur. Besides, 
it has other meanings such as «mask», although 
there is a connection between them. Through the 
different Roman sources examined, we suggest an 
updating of the meanings and their evolution from 
the Republic to the late pagan authors. 

Key words: Laruae; spirits; mask; Roman beliefs.

Tradicionalmente, en el Más Allá romano cohabitaban diferentes tipos de 
criaturas que fueron denominadas con distintos términos más o menos espe-
cíficos según su naturaleza, la cual los dividía fundamentalmente en aquellos 
seres positivos y favorables y aquellos negativos o perjudiciales. Mientras 
que el primer tipo, en donde los Lares familiares y los Penates, espíritus 
colectivos de los antepasados, encuentran un espacio relativamente consen-
suado entre las fuentes, dentro de la segunda tipología, la de los espíritus 

*  Este trabajo ha sido realizado en el marco de una línea de investigación en fase inicial 
vinculada al subprograma Ramón y Cajal MICINN-2011: Narrativas del Mal: demonología 
y exorcismos en la literatura latina, de las fuentes antiguas a Época Moderna.
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malignos, predomina una especie denominada en plural Laruae sobre la que 
son necesarias algunas consideraciones, pues la terminología romana, tan 
prolífica para asignar un nombre a las entidades divinas y sobrenaturales, 
parece ser un tanto vaga en este particular. A lo largo de los tiempos e in-
cluso para los propios romanos, las almas de los difuntos que se convertían 
en seres malignos y acudían a la tierra para clamar venganza o atormentar 
a los vivos han sido llamadas genéricamente y casi de forma indistinta Le-
mures y Laruae. Sin embargo, mientras que los primeros gozan de una gran 
concurrencia entre los autores e incluso cuentan con una celebración propia 
ampliamente atestiguada, en el caso de las laruae se plantean algunas difi-
cultades para entender su origen, significado y sobre todo su uso, en vista 
de las variaciones que fue experimentando el término latino1. Es preciso 
puntualizar que no pretendemos aquí recoger y revisar el complicado aparato 
demonológico y escatológico antiguo presente en el mundo romano ([neo]pi-
tagórico, [neo]platónico, oriental, etc.) ni tampoco las diferentes evoluciones 
de la concepción de la muerte y el alma, por bien que su influencia está muy 
presente en algunos de los autores que vamos a examinar y debamos recurrir 
en ocasiones a los conceptos griegos para matizar mejor algunas de las ideas, 
que planteamos desde una perspectiva esencialmente filológica. 

I. E ntidades malignas: genios y espíritus de difuntos

De modo general, se ha considerado que Lemures y Laruae entran dentro de 
un grupo más amplio bajo la denominación de Manes o Dii Manes, espíritus 
de los antepasados que permanecen entre los vivos y que tienen connotacio-
nes negativas para éstos2. Bajo este supuesto, ambos serían, pues, criaturas de 
naturaleza humana. No obstante, todo parece apuntar a que originariamente 
habría una distinción categórica entre las laruae y otras entidades relaciona-
das con los difuntos, puesto que aquéllas, si bien pertenecientes al ámbito 

1  Esta variación de significados y usos de larua a lo largo de los siglos y algunos in-
teresantes paralelismos en griego pueden examinarse en el CGL 6, 1899, pp. 626-627, s.v. 
«Larva». Sobre la distinción entre Laruae y Lemures y su definición, véase como punto de 
partida Thaniel 1973. Además, Jobbé-Duval 1924, esp. pp. 122-123; Stramaglia 1999, pp. 27-
43, con bibliografía anterior. 

2  Aun así, la denominación en plural Laruae correspondería a los espíritus más hostiles, 
como aquellos muertos de forma violenta, los biothanatoi. Jobbé-Duval 1924, p. 121; Cumont 
1949, p. 83; Stramaglia 1999, pp. 27-43. 
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infernal, no habrían tenido una existencia humana original3. Primero, en lo re-
ferente a la etimología del término, los propios romanos intentaron establecer 
un parentesco léxico y semántico entre Lares y Larvas, como si fueran las dos 
caras de una misma moneda y, de hecho, es la teoría frecuentemente acepta-
da, con una raíz común *lā-s y un origen netamente itálico, probablemente 
etrusco4. Varrón se refiere a Larvas y a Lémures como hijos de una misma 
madre, nombrada con diversos nombres, Mania, Lara o Larunda5. En conse-
cuencia, las Laruae estarían contextualizadas dentro de la esfera del hogar y 
de las actividades domésticas (serían, pues, cercanas a los seres vivos) y en 
concreto guardarían una estrecha relación con los genios presentes en dicha 
esfera, los Lares. A la vez, serían divinidades particularmente nocivas en un 
entorno terrenal, pero no habrían gozado de una identidad humana anterior. 
A partir de aquí, el empleo del término larua6 por parte de los romanos va 
a ir fluctuando entre su consideración de «genio», aproximándose al griego 
δαίμων, si bien este término tampoco está exento de apreciaciones en los 
autores griegos7 y la de «difunto», y las fuentes van a permitir observar esta 
duplicidad e incluso una cierta evolución diacrónica de su significado. 

3  La crítica moderna ha continuado atribuyendo una confusa naturaleza a estos seres, inclu-
yendo a los espíritus propiamente dichos y a los «fantasmas» (espíritus de los muertos que regre-
san) en una misma clasificación. Rose 1930 fue uno de los primeros en proponer la distinción 
entre Laruae, como aparición o esqueleto y Manes, como fantasma o cadáver. Las distinciones 
sucesivas en trabajos contemporáneos se encuentran recogidas por Felton 1999, p. 108. 

4  Se trata de una larga cuestión, planteada en los principales repertorios anticuarios y 
léxicos. Véanse Walde 1906, p. 326; Ernout y Meillet 1932, s.v. «Lar», p. 497, donde los 
Lares vendrían a ser en origen divinidades infernales convertidas en genios del hogar y donde, 
en concreto, Lāruă tendría una formación etrusca. Véase además Hild en DAGR, «Larva», 
pp. 950-953, «Lemur», pp. 1100-1101, «Manes», pp. 1571-1576; RE 878-879, 806-814; ThLL 
7, pp. 977-980, 1137-1139 y 8, pp. 293-299. Cf. además Martínez Maza 2000, p. 143, para 
la actuación de estos seres en el ámbito del culto doméstico y de las creencias populares. 

5  Varr., Ling. IX 38: uidemus enim Maniam matrem Larum dici e ibíd. VI 3.24. Cf. Taylor 
1925. 

6  En singular y en plural, ya que la variación de número también va a permitir ver los 
matices de significado. También en nuestro trabajo, de forma deliberada, empleamos la ma-
yúscula y la minúscula. 

7  Cf. Suárez de la Torre 2000. De hecho, en griego se emplea con frecuencia νεκυδαίμων 
para referirse específicamente al espíritu de un difunto y diferenciarlo así de otros espíritus, 
cf. Preisendanz 1935, s.v. «Nekydaimon». Para las percepciones griegas de la muerte, de la 
vastísima bibliografía existente, remitimos aquí al trabajo aún capital de Rohde 1925, espe-
cialmente pp. 163-169 para este particular. 
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Es muy posible que en época republicana, libre en los primeros siglos de 
la fuerte impronta escatológica griega posterior, predominara la idea de larua 
como un demonio o genio de naturaleza no humana. Podría confirmarlo el 
testimonio de Varrón, quien las consideraba hermanas de los genios buenos 
del hogar, los Lares («hijos de una misma madre»). Por consiguiente, las 
Laruae serían espíritus que habitarían entre los vivos y que los atormentarían 
sin motivo, ejercitando simplemente su naturaleza maligna. En este sentido, 
resulta muy interesante el empleo que Plauto hace del término en varios lu-
gares de su obra. En la comedia Cautivos, Tíndaro se mofa del viejo Aristo-
fonte apelando a su aspecto enfurecido: iam deliramenta loquitur, laruae 
stimulant uirum8. Aristofonte está siendo literalmente azotado por las laruae, 
las cuales son culpables de su estado. De esta misma idea hace uso el come-
diógrafo en Anfitrión, donde refiere el estado de Alcmena como: nam haec 
quidem edepol laruarum plenast9. En esta ocasión, el personaje femenino está 
literalmente «lleno de larvas», es decir, poseído por espíritus. Y de nuevo, en 
Aulularia, el viejo Euclión se muestra fuera de sí: Laruae hunc at intempe-
riae insaniaeque agitant senem10. No será necesario insistir aquí en la iden-
tificación en la Antigüedad de la locura y de otras disfunciones mentales con 
la posesión, pero parece que el término laruatus es utilizado para designar 
específicamente a aquel individuo que está poseído por espíritus malignos y, 
por lo tanto, las laruae cumplirían con una función muy concreta. Nos halla-
mos ante un evidente paralelismo con la representación demoníaca proceden-
te del mundo griego, según la cual las diferentes entidades divinas cumplen 
con una función similar y son llamadas genéricamente κακοδαίμονες11. A la 
luz de los textos plautinos, larua está estrechamente relacionada a nivel se-
mántico con insania y el propio comediógrafo se servirá de todo un abanico 
terminológico para describir a sus protagonistas enloquecidos-poseídos por 
malos espíritus. Por ejemplo, es llamativo el que parezca haber un uso indis-
criminado de laruatus y de otro calificativo relacionado con lo sagrado como 
es cerritus, conectado con Cerus (y éste, a su vez, con Ceres) y, por lo tanto, 

  8  Plaut., Capt. 598. 
  9  Plaut., Amph. 777. 
10  Plaut., Aul. 642. 
11  Nótese que Aristófanes, comediógrafo bien conocido por Plauto, hace uso de este 

término para referirse a los personajes que parecen estar bajo posesión. Para esta cuestión 
Stramaglia 1990, p. 24. 
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con procesos extáticos en los que intervendrían divinidades ctónicas12. No 
hay que olvidar que Plauto escribía para ser entendido por su auditorio y, por 
ende, su testimonio deja pocas dudas sobre la naturaleza de las laruae en su 
tiempo. Éstas no tenían naturaleza humana y no eran, por lo tanto, almas de 
los difuntos, sino que estaban muy presentes en el mundo de los vivos como 
genios o espíritus involucrados en los procesos de locura (posesión).

Progresivamente, las laruae encontraron su ubicación en el mundo infernal, 
un espacio compartido con las almas de los difuntos. El temor que suscitaba 
este espacio provocó que cualquiera de sus moradores que regresaran, ante el 
pavor de los vivos, fuera confundido, por lo que fácilmente se produciría un 
intercambio de términos para designarlos, o quizás de roles. Como consecuen-
cia, a la denominación genérica de Manes o Dii Manes, se sumarían otras 
subcategorías de espíritus, como decimos, según su grado de negatividad para 
con los vivos13. Mientras que los Manes son propiamente almas de los difuntos, 
ni buenos ni malos en principio, pero que deben ser venerados y asegurarse la 
quietud, los Lémures son las almas de aquellos difuntos que pueden regresar a 
reclamar algo a los vivos (apariciones fantasmagóricas de las que la literatura 
antigua ha dejado abundantes relatos) y las Larvas, aunque en origen «genios», 
son transformados en espíritus malignos, asimilados con los Lémures o incluso 
connotados de más negatividad que éstos. Y a pesar de todo, todavía parece 
haber una distinción entre los diferentes términos de acuerdo con las fuentes.

Los registros del término larua en época de Augusto son escasos, quizás por 
la voluntad de evitar ciertas palabras a causa de los tabúes religiosos dominan-
tes14. Cuando los autores del período se refieren al mundo de los muertos, y, en 
concreto, de los muertos aparecidos, hacen uso de un vocabulario vago y de 
algún modo metafórico, rechazando cualquier concreción o distinción tipológi-
ca. Así, al relatar Tito Livio la historia del fantasma vengativo de Virginia, se 

12  Plaut., Men. 890: num laruatust aut cerritus? O’ Brien 1924, pp. 18-19; Paschall 1939, 
pp. 60-62; Riess 1941, pp. 151-152; Stock 1996. Horacio utiliza el término cerritus con este 
sentido de «estar fuera de sí»: Hellade percussa Marius cum praecipitat se, cerritus fuit? 
(Sat. II 3. 274).

13  Cumont 1922, p. 63; Dumézil 1966, pp. 365-367, señala que los Manes habrían sido 
en un origen divinidades itálicas abstractas semejantes a los démones griegos y alude a la 
propuesta etimológica manis, significando «bueno». Estas divinidades habrían sido asimiladas 
después con los difuntos, también Stramaglia 1999, pp. 32-33.

14  Es la tesis sostenida, entre otros, por Thaniel 1973. Véase al respecto Uría Varela 1997, 
pp. 312-313 y 320-324. 
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refiere a él como manes Verginiae15; Virgilio empleará en sus versos épicos 
denominaciones como simulacrum, imago16 o umbra, los mismos a los que va 
a recurrir Plinio el Joven en su conocido relato de fantasmas, alternándolos con 
otros como effigies, eidolon (tomado del griego y que aparece ya en el infierno 
homérico) e incluso monstrum17. Sea como fuere, es evidente que en los tres 
ejemplos aportados de Livio, Virgilio y Plinio se alude a una realidad similar: 
entidades con una naturaleza humana que no han encontrado quietud en el in-
fierno y/o regresan para dar un mensaje o una lección a los vivos. Consecuen-
temente, en estos casos quedaría justificado el empleo de formas que hacen 
alusión a las características propias de estas apariciones, como son la «imagen» 
(imago) del difunto que permite reconocerlo y que se corresponde con el ritual 
mismo de representarlo18 o bien su condición etérea y sombría. Por ende, re-
sultaría inapropiado aludir a otros seres como las laruae, que quedarían fuera 
de esta tipología dada su condición sobrehumana. 

Por el contrario, a pesar de la omisión de nombrar específicamente a los 
espíritus malignos como medida profiláctica, hacia finales de la República y 
durante el siglo I se desarrollaron extraordinariamente las ritualidades y ce-
lebraciones entorno a las divinidades infernales y a los moradores del infier-
no en general. Existían, por un lado, la obligación ancestral de honrar a los 
difuntos y, por otro, el respeto temeroso hacia su regreso19. Ovidio se ocupa 

15  Liu., Ab urb. III 58: manesque Verginiae, mortuae quam uiuae felicioris, per tot domos 
ad petendas poenas uagati, nullo relicto sonte tandem quieuerunt («y los manes de Virginia 
—el fantasma de Virginia—, más feliz muerta que cuando vivía, después de vagar por tantas 
casas reclamando venganza, al fin cuando no quedó ningún culpable, se apaciguaron»). Si no 
se indica lo contrario, aquí y en lo sucesivo ofrecemos una traducción propia de los textos. 

16  Por ejemplo, el famoso lugar de Aen. X 641: morte obita qualis fama est uolitare figura. 
17  Plin., Epist. VII 27. 5-11. Para estos «fantasmas» vengativos y otros, véase Felton 1999, 

sobre todo las pp. 23-25 para una discusión sobre la terminología fantasmagórica. Monstrum 
o mostellum en diminutivo se encuentra ya en Plauto, quien dio este nombre a una comedia, 
Mostellaria, traducida con frecuencia como Comedia del fantasma. Según Jobbé-Duval 1924, 
p. 31, este término se emplearía específicamente en el caso de las casas encantadas, enten-
diendo el monstrum como una aparición o Poltergheist sin forma concreta. 

18  A pesar de que nos ocuparemos del significado de larua como «máscara», no somos de la 
opinión de que designe a este tipo de máscara funeraria, para la que se prefiere effigies o imago 
(Ou., Fast. 659: Scirpea pro domino in Tiberin iactatur imago). Obviamente, estas máscaras re-
presentaban a un difunto en concreto y conservaban sus rasgos para rememorarlo, por lo que no 
procede atribuirle las características negativas de una larua. No obstante, véase Dupont 1987 para 
las máscaras mortuorias, que vincularían la idea de larua con máscara aunque de forma indirecta. 

19  Espinosa 2006-2007, pp. 262-263; Alfayé 2009. 
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en los Fasti de recordar las Lemuria, fiestas que tenían lugar los días 9, 11 y 
13 de mayo y que se celebraban para conjurar a los espíritus que podían 
vagar sobre la tierra causando estragos entre los ciudadanos. En concreto, el 
poeta identifica a los Lemures con espíritus vengativos y relaciona su origen 
con Remo (Remures, se habrían denominado en un principio), quien regresó 
para exigir venganza a Acca Laurencia y Fáustulo20. Ovidio no emplea en 
ningún lugar de su relato la palabra laruae, si bien hace uso de manes con 
significado análogo al de lemures y, por lo tanto, extiende de nuevo la nega-
tividad a la totalidad de los difuntos: Manes exite paterni21. No obstante, 
Ovidio sí recurrirá a las laruae en otra de sus obras, una vez que se halle, 
sufriente, en el exilio, como veremos más adelante. 

Revisemos ahora el aspecto crucial de la asimilación de las laruae al grupo 
de criaturas moradoras del infierno. Una característica que encontramos en la 
mayoría de autores es su capacidad para atormentar a los vivos, algo que ya 
constatábamos en los tiempos en que Plauto escribía sus comedias. La cues-
tión es dilucidar, en primer lugar, en qué medida las larvas tienen una natura-
leza humana y si ejercen su maldad en la tierra a modo de aparecidos o si, por 
el contrario, son divinidades propiamente infernales. En segundo lugar, es 
preciso examinar el hecho mismo de dónde se ubican: si únicamente habitan 
en los infiernos o si ciertamente pueden regresar y están entre los hombres. 

El dios Jano dicta un castigo ejemplar para aquellos mortales que sean 
divinizados, según relata el filósofo Séneca: 

Qui contra hoc senatus consultum deus factus, dictus pictusue erit, eum dedi 
Laruis et proximo munere inter nouos auctoratos ferulis uapulare placet.

Quienquiera que, en contra de este senadoconsulto, sea hecho, esculpido o 
pintado dios, sea entregado a las Larvas y molido a palos entre los nuevos 
gladiadores en el próximo espectáculo22.

La punición impuesta para aquel que no respete la sentencia es, en primer 
lugar, ser entregado a las Larvas, seres que tienen el encargo de martirizar en 

20  Ou., Fast. V 449-481. Para esta cuestión Thaniel 1973, pp. 183-185, donde recoge los 
comentarios al respecto de esta expresión ovidiana y también Espinosa 2006-2007, pp. 262-263. 

21  Aparte de los «manes de Virginia» relatados por Plinio, véase Suetonio, Ner. 34: manes 
Galbae y Cicerón, aún en época republicana, con un uso semejante en Pis. 16: coniuratorum 
manes mortuorum expiare. Para Lemures y Lemuria véase además Lux 2004, con bibliografía. 

22  Sen., Apoc. IX 3 (trad. Gil 1971).
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el ámbito de ultratumba. Más explícito, aunque en la misma línea discursiva, 
resulta Plinio el Viejo, quien en su Historia Natural apunta a la ubicación 
infernal de estos seres, pero a un origen no humano de los mismos23: 

Nec Plancus inlepide, cum diceretur Asinius Pollio orationes in eum parare, 
quae ab ipso aut libertis post mortem Planci ederentur, ne respondere posset: 
cum mortuis non nisi laruas luctari24.
Planco no fue un ignorante: se decía que cuando Asinio Polión preparaba un 
discurso en su contra que sólo sería editado por él o sus hijos tras la muerte 
de Planco para que éste no pudiera contestarlo, dijo: «Contra los muertos no 
luchan sino las larvas».

Dos hombres de ciencia, conceptual y terminológicamente precisos, de 
una misma época como Séneca y Plinio sitúan a las larvas entre los muertos, 
pero con la función específica de castigarles en el infierno. Laruae vuelven 
a ser a la luz de estos testimonios seres demoníacos con una naturaleza dis-
tinta a los espíritus de los difuntos. Sirva de apoyo a las fuentes literarias el 
elocuente testimonio que brinda una defixio de finales del siglo II, proceden-
te de Petronell (antiguo Carnutum, Austria), que clama justicia ante las divi-
nidades infernales y un gran castigo, el de la muerte inmediata y posterior 
martirio inter laruas para la víctima, a la sazón un tal Eudemo: 

Sa‹nc›te Dite(!) pa/ter et Vera/cura(!) et Cerber/e auxilie(!) q‹u›i tenes
/ limina inferna sive / {sive} superna / Voces Mágicas (?) / v[os] pre[co]r
fa[ci]a[tis] / [Eudemum(?) ---a(?)]d r[egnum(?) inf]/ernum quam
cel[e]ris‹s›i[me](!) / infra dies nove‹m› (!) va/sum(!) reponat defigo Eudem
[um] / nec[et]i[s] eum pes‹s›imo leto ad inf[er]os / [duca]tis eundem recol
‹l›igatis / m[anibu]s ministeria infernorum / [d]eu[m(!) quom]od‹o›
i[l]‹l›e(!) plu‹m›bus(!) po‹n›dus h‹a›bet sic et / [E]ud‹e›mus
h‹a›beat v[o]s iratos inter la‹r›vas / [---]ate ia‹m› hostiat quam celeris
‹s›im‹e›(!) / m[---](?)25

23  Contra esta afirmación, Jobbé-Duval 1924, pp. 86-87, quien, citando el mismo texto de 
Séneca, consiente en que, como los muertos o al menos determinados muertos son percibidos 
como negativos, es lógico que se ocupen de torturar a los recién llegados: «Néanmoins, en-
nemies des vivants, elles (i.e., las larvas) l’étaient également des autres morts. Méprisées par 
ces derniers, elles les persécutaient». 

24  Plin., Praef. H.N. 31. 
25  Es la lectura de Kropp 2008. Cf. AE 1929, 228. Egger 1962, pp. 81-97 y Marco 2010, 

pp. 580-581, cuya traducción seguimos parcialmente. 
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Dis Pater santo y Verecura y Cerbero auxiliar, que tienes los umbrales infe-
riores y superiores (voces magicas), os ruego que enviéis a Eudemo ... al 
reino infernal lo más rápidamente posible, que reponga el vaso antes de nue-
ve días. Consagro a Eudemo, procuradle una pésima salida, conducidlo a los 
infiernos, reunidlo con los Manes, ministerios de los dioses infernales. Del 
mismo modo que este plomo pesa, que así os tenga airados Eudemo. Entre las 
larvas … que sea víctima lo más rápido posible ...

II.  Las caras de la larua: máscaras y esqueletos 

En medio de tan conspicuo material religioso-fantasmagórico perteneciente a 
la primera mitad del siglo I, un autor va a atestiguar la palabra larua en sus 
escritos, pero lo hará con un significado diferente. Una sátira de Horacio nos 
habla de un personaje al que se le pide que interprete una danza a imitación 
del cíclope Polifemo: 

At illi foeda cicatrix 
saetosam laeui frontem turpauerat oris. 
Campanum in morbum, in faciem permulta iocatus, 
pastorem saltaret uti Cyclopa rogabat; 
nil illi larua aut tragicis opus esse cothurnis26.

Y aquella fea cicatriz le había desfigurado la peluda sien izquierda. Al reírnos 
de esta enfermedad propia de la Campania, le pidió que bailara la danza pas-
toral del Cíclope, pues no le hacían falta ni máscara ni trágicos coturnos. 

Es decir, larua, utilizado aquí llamativamente en singular, tiene un sig-
nificado que difiere de lo revisado hasta ahora, puesto que Polifemo es un 
ser monstruoso, si se quiere, sobrenatural, pero no un fantasma o un demo-
nio. Aunque sea sólo en apariencia y pueda establecerse una relación, exis-
te una distancia entre este sentido del término (máscara) y el contexto en el 
que se emplea (un discurso satírico) con los anteriores registros de laruae. 
No cabe duda de que, a menudo, al elemento terrible acompaña el elemento 
grotesco como recurso apotropaico y cabe recordar además la práctica de 
representar plástica y teatralmente a determinadas divinidades y seres sobre-
naturales, precisamente con esa voluntad profiláctica. Por otro lado, nos 

26  Hor., Sat. I 5.64. 
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parece necesario recuperar aquí la idea de que la máscara guarda una estre-
cha conexión con la muerte, no en vano términos como imago, effigies y 
similares pasan a denominar a los fantasmas, como si éstos fueran una es-
pecie de «doble», como hemos visto, en autores del siglo I entre los que se 
encuentran Virgilio o Plinio, aunque ya hemos apuntado a que es poco 
probable que la designación específica de larua se empleara para la másca-
ra mortuoria que identifica y rememora a un antepasado27. Más bien debe-
mos recurrir nuevamente al mundo griego hasta hallar, por ejemplo, a la 
representación de Mormo, un espectro que, junto con las Lamias y otros 
seres infernales, forma el cortejo de la diosa Hécate. Mormo tiene su mate-
rialización en un ente fantasmagórico que aterroriza a los niños y que se 
concreta en una máscara grotesca: el μορμολυκεῖον, llevada después al ám-
bito del teatro a través de un proceso de dramatización del ritual28. Por lo 
tanto, el poeta de Venusia utiliza aquí el término apropiado y específico en 
este tipo de representaciones teatrales (máscaras grotescas, monstruosas) y 
no lo elige por la comodidad que ofrece el tono satírico del discurso, como 
ha sido propuesto29.

Si en el texto de Horacio hemos hallado larua en singular como una visión 
monstruosa y sobrenatural que se materializa en una máscara teatral, hay que 
regresar ahora a su forma plural e intentar hallar aún más elementos relacio-
nantes a fin de poder definir mejor los matices semánticos y conceptuales. 
Un testimonio que aúna el aspecto monstruoso y su conexión con el mundo 
infernal lo brinda un epigrama de origen norte africano del siglo III donde el 
poeta, al parecer poco amigo de la creciente población procedente del sur del 
Sáhara en la ciudad de Hadrumeta, alude con disgusto al pueblo de los gara-
mantes, expresándose en estos términos: 

27  Cf. supra nota 18. 
28  Patera 2005. También para el empleo de máscaras en ciertos rituales y su conexión pos-

trera con el teatro en Grecia cf. Meuli, 1975, vol. 2, pp. 263-266; Faraone 1993, pp. 197-198; 
Iles Johnston 1995, p. 365, n. 9. Para la transformación de seres mitológicos monstruosos en 
máscaras Hedreen 2007. Finalmente, para la evolución del término en estos dos significados 
véase sustancialmente Bronzini 1991. 

29  Así Thaniel 1973, p. 187: «One argument in answer to this could point out the taboo 
aspect of the words which made them unsuitable for higher poetry, whereas Manes, being a 
euphemistic word, was acceptable and frequently used. The fact that the words are found in 
Horace’s lighter poetry, the Satires and the Epistles, but not in the more serious Odes, seems 
to support the hypothesis».
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faex Garamantarum nostrum processit ad axem 
et piceo gaudet corpore uerna niger, 
quem nisi uox hominem labris emissa sonaret, 
terreret uisu horrida larua uiros. 
dira, Hadrumeta, tuum rapiant sibi Tartara monstrum: 
custodem hunc Ditis debet habere domus30.

la chusma de los garamantes avanza hacia nuestro mundo y el esclavo negro 
se alegra en su cuerpo oscuro; él, que si su voz no sonara humana al salirle 
de los labios, aterrorizaría hasta a los más hombres con su aspecto de horrible 
larva. Hadrumeta, deja que los prodigios del Tártaro se lleven a este monstruo 
tuyo: la casa del Dios de los infiernos bien lo merece de guardián. 

El texto, si bien algo tardío, resuelve de otro modo la relación entre la 
criatura con su correspondencia visual, por lo que justifica el empleo del 
término en singular y, de paso, sitúa a este «monstruo» en el ámbito infernal, 
donde parece que ya ha quedado relegado desde épocas anteriores. Resulta 
interesante el color negro del esclavo sudafricano, color semejante al de una 
larua. Sin abundar demasiado en esta cuestión, recordaremos aquí que el 
color negro de los espíritus infernales, incluyendo al de los difuntos apareci-
dos, está presente en algunas fuentes, a pesar de que no hay registros especí-
ficos de este calificativo para las laruae salvo este testimonio31.

Pasemos a continuación a la cuestión de cómo y dónde habría acontecido 
la transformación de las laruae en espíritus vengativos y la asimilación/con-
fusión con los Lémures y los fantasmas en general. En el trascurso del siglo 
I destacan los autores que registran un nuevo significado de larua. En primer 
lugar, disponemos de un ejemplo del empleo del término, aquel que ofrece 
Petronio al narrar las excentricidades de Trimalción: 

30  Bucheler y Riese 1864, n. 183, pp. 155-156. 
31  La negritud sí está contrastada en el caso de los Lemures, por ejemplo, en Pers., Sat. 

V 185: tum nigri lemures ouaque rupto. Los fantasmas y las criaturas infernales en general 
también están asociados al color negro, hasta el punto de que se empleaban actores negros 
para interpretarlos si atendemos a Suet., Cal. LVII 10: Parabatur et in noctem spectaculum, 
quo argumenta inferorum per Aegyptios et Aethiopas explicarentur. Por este motivo, no es 
improbable que en el texto africano citado se emplee a la larua como denominación general 
de criatura infernal. Para esta cuestión véase Winkler 1980, quien cita numerosas fuentes para 
conectar la negrura con la noche y con el infierno pero que, sin embargo, atribuye a las larvas 
un color pálido, p. 162; Stramaglia 1999, pp. 38-39; Lux 2004, pp. 12-13. Remitimos para la 
relación con la noche al trabajo de Ogden 2008. 
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Potantibus ergo nobis et accuratissime lautitias mirantibus laruam argenteam 
attulit seruus sic aptatam, ut articuli eius uertebraeque luxatae in omnem par-
tem flecterentur32.

Mientras bebíamos y admirábamos la magnificencia del banquete, trajo un 
esclavo un esqueleto de plata, tan bien hecho que sus articulaciones y vérte-
bras móviles podían girarse en todas direcciones.

Se trata de un texto recurrente para fijar otro de los significados de larua, 
en singular, el de «esqueleto». No hay duda de que hay una asimilación del 
término con la representación última de la muerte, esto es, la imagen de un 
cadáver humano o de lo que queda de él en última instancia, una idea pre-
sente en diferentes épocas y en numerosas mentalidades. La cultura material 
aporta valiosos testimonios sobre este particular y no es insólito el hallazgo 
de representaciones precisas de esqueletos en cerámica o en gemas esculpi-
das, significando el mundo infernal, hecho que está relacionado en gran 
medida con la idea de la brevedad de la vida y el memento mori, con un 
carácter probablemente epicúreo33. Lo más llamativo es que vuelve de nuevo 
a haber una conexión entre la «imagen» (imago, eidolon), si bien de forma 
inconcreta, no relacionada por su aspecto con un individuo sino con la gene-
ralidad humana y no cabe duda de que el esqueleto, además de ser un recor-
datorio de en qué nos convertimos físicamente, representa también, bajo el 
término larua, a los espíritus de los difuntos y en concreto a los espíritus 
malignos. Encontramos nuevamente un doble significado, esta vez el que 
ofrece la representación iconográfica. De una parte, larua significando la 
Muerte, mostrando su aspecto último, como enseña Trimalción. Pero de otra 
parte y de forma más precisa, el esqueleto, denominado larua, es la represen-
tación del espíritu y en particular de los espíritus malignos y vengativos. Es 
la teoría que apuntó hace ya más de tres siglos Gotthold E. Lessing en su 
clásico tratado sobre la representación de la muerte en la Antigüedad, argu-
mentando en contra de la simple asimilación del esqueleto con la muerte34. 
Las laruae cobran un aspecto esquelético en el Más Allá y antes que Petronio 

32  Petron., Sat. XXXIV 8. 
33  Parkes Weber 1910, pp. 7-8 y 114-117, cita como ejemplo más elocuente al vaso de 

plata del llamado «tesoro de Boscoreale», conservado en el Museo del Louvre y que data del 
siglo I de nuestra era. Sus relieves muestran esqueletos atormentando a los difuntos. 

34  Lessing 1769 (consultado en la reedición inglesa de 1914), especialmente pp. 215-218 
para este particular. 
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y desde su exilio, Ovidio utiliza el término con este sentido, el de «esqueleto» 
como larua, en Ibis: 

Tunc quoque, cum fuero vacuas dilapsus in auras, 
exanguis mores oderit umbra tuos; 
tunc quoque factorum ueniam memor umbra tuorum, 
insequar et uultus ossea larua tuos35.

Incluso entonces, cuando me vaya disuelto en vacuos aires, mi sombra exan-
güe odiará tu pasado; también entonces mi sombra vendrá a recordarte tus 
acciones y perseguiré tus visiones como huesuda larva.

Sólo si identificamos al esqueleto con su naturaleza demoníaca se com-
prende la sentencia de Séneca: nemo tam puer est ut Cerberum timeat et 
tenebras et laruarum habitum nudis ossibus cohaerentium36 («nadie es tan 
niño que tema a Cerbero, a las tinieblas y al vestido de las larvas compuestas 
por huesos desnudos»). En otras palabras: el filósofo corrobora que estos 
seres están en el ámbito infernal y que tienen la apariencia de esqueleto y, 
además, no traicionaría al texto de la Apocolocyntosis, donde las larvas ator-
mentan a los muertos. A nuestro juicio, sí difiere del texto ovidiano anterior, 
que si bien parece reflejar una misma idea, utiliza larua en singular y para 
referirse a sí mismo en el Más Allá (un espíritu de difunto vengativo con una 
identidad concreta)37. Este es el panorama evolutivo del término al menos en 
época clásica y de acuerdo con una construcción cultural que, sin duda, pa-
rece priorizar la vertiente popular. Laruae serían genios malignos, ubicados 
después en el inframundo y asimilados con las almas vengativas de los di-
funtos. Aun en esta última instancia, seguirían cumpliendo en la mayoría de 
casos su función demoníaca negativa, puesto que en el infierno se les habría 
asignado el rol de castigar a las almas humanas. Además, tendrían una clara 
representación gráfica, pasando quizás por su conexión a la iconografía fu-

35  Ou., Ib. 144. A pesar de que hay cierta complejidad textual en el verso, que ofrece 
la variante forma por larua en algunas ediciones. Nosotros seguimos la lectura larua. La 
secuencia completa así lo aconseja (si bien forma se emplea también con este propósito), 
con la repetición de umbra y el adjetivo ossea, que remite inevitablemente a la imagen del 
esqueleto. 

36  Sen., Epist. III 24.18. 
37  Lo que sustentaría la afirmación de Jobbé-Duval 1924 referida en nota 23 de este 

trabajo. 
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neraria (imago, simulacrum), que se transformaría en grotesca («máscara») y 
en simbólica («esqueleto»), horrenda en cualquier caso. Es llamativo que 
bajo esta apariencia asuste a los niños, como hacen las representaciones en-
mascaradas de Mormo y similares. En definitiva, las fuentes que nos hablan 
de las laruae sostienen una determinación semántica bastante clara para re-
ferirse a ellas. 

III. E volución conceptual 

A partir del siglo II y en lo sucesivo, parece surgir una confusión de con-
ceptos, pero quizás únicamente en un ámbito filosófico-teológico, alejado en 
gran medida de la tradición popular. Así llegamos a Apuleyo, cuyo texto ha 
sido empleado a menudo para ilustrar mejor el significado del término que 
nos ocupa38. 

Est et secundo significatus species daemonum animus humanus emeritis sti-
pendiis uitae corpore suo abiurans. Hunc uetere Latina lingua reperio Lemu-
rem dictitatum. Ex hisce ergo Lemuribus qui posterorum suorum curam sor-
titus placato et quieto numine domum possidet, Lar dicitur familiaris; qui uero 
ob aduersa uitae merita nullis (bonis) sedibus incerta uagatione ceu quodam 
exilio punitur, inane terriculamentum bonis hominibus, ceterum malis noxium, 
id genus plerique Laruas perhibent. Cum uero incertum est, quae cuique 
eorum sortitio euenerit, utrum Lar sit an Larua, nomine Manem deum nuncu-
pant.39 

También hay, según su significado, un tipo de demonio, si el alma humana 
abandona su cuerpo pidiendo recompensas debidas en vida. A éste, en lengua 
latina se solía llamar Lémur. De estos lémures aquel que ha sido aplacado por 
sus descendientes y preside el hogar es llamado Lar familiar. Pero el que, a 
causa de su vida no ha merecido ningún honor, vaga sin sede segura y, pues-
to que se le castiga con este exilio, horriblemente castiga a los hombres bue-
nos y malos: a este tipo pertenecen las larvas. Cuando ciertamente es difícil 
distinguir si se trata de un Lar o de una Larva, se les denomina Manes.

Ciertamente, Apuleyo se expresa en este tratado recogiendo lo que ya había 
afirmado Varrón y se hace eco del doblete Lar-Larua, asignando a ambos una 

38  Hidalgo 2009-2010. 
39  Apul., De deo Socr. 15. 
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identidad humana. Al mismo tiempo se hace eco de las tradiciones demonoló-
gicas de línea platónica, puesto que autores como Plotino y a su vez san Agus-
tín, quien lo cita, también consideran que las almas de los difuntos se transfor-
man en daimones y que se llaman Lares (aquí se adapta el de Hipona al ima-
ginario romano) si son buenos, Lémures o Larvas si malos y Manes si son 
indeterminados40. Pero hay que tener en cuenta que con Agustín y los primeros 
ideólogos cristianos comienza toda una serie de adaptaciones de la demonolo-
gía pagana, por lo que en este punto la confusión entre laruae y lemures como 
las almas de los malvados transformadas en demonios es inevitable y ya no es 
necesaria tanta precisión terminológica41. Dicho esto, si regresamos al pagano 
Apuleyo, es posible comprobar cómo el mismo autor recupera otra vieja acep-
ción, aquella original que ofrecía Plauto y que relacionaba a las laruae con la 
posesión: uel rursum mitigato conciliari marito uel, si id nequiuerit, certe larua 
uel aliquo diro numine immisso uiolenter eius expugnari spiritum42. Siguiendo 
esta idea, construye Apuleyo en varios lugares las derivaciones sobre larua, 

40  Aug., De ciu. Dei IX 11: Dicit quidem et animas hominum daemones esse et ex homi-
nibus fieri lares, si boni meriti sunt; lemures, si mali, seu laruas; manes autem deos dici, si 
incertum est bonorum eos seu malorum esse meritorum («Dice [Plotino] también que las almas 
de los hombres son démones y que de los hombres surgen los lares si merecen el bien, lémures 
o larvas si son malos; dioses manes se llaman cuando es incierto si merecen bien o mal…»). 

41  Por citar algunos lugares tempranos: haciendo una distinción, todavía Porfirio, Schol. ad 
Hor. II 2.209: lemures, umbras uagantes hominum ante diem mortuorum et ideo metuendas … 
umbras terribiles biothanatorum, que recoge la idea griega de los biothanatoi como fantasmas 
vengativos por excelencia. Nonio Marcelo, gramático del siglo IV, mezcla las apariciones 
con forma humana (los fantasmas) con otras apariciones terroríficas, De comp. doctr. (ed. 
Lindsay 1903), 135: Lemures: laruae nocturnae et terrificationes imaginum et bestiarum, 
contribuyendo a la tradicional confusión entre ambas entidades. Isidoro (Oríg. VIII 11.101) 
sigue la corriente de Agustín en las Etimologias: Laruas ex hominibus factos daemones aiunt, 
qui meriti mali fuerint. Quarum natura esse dicitur terrere paruulos et in angulis garrire 
tenebrosis. Curiosamente, Tertuliano, en su De anima, no emplea el término que nos ocupa. 
La transformación de las larvas en el universo cristiano se resume bien en Jobbé-Duval 1924, 
p. 34: «Notons-le enfin, les écrivains chrétiens dotèrent des qualités funestes des larvae les 
démons, tels qu’ils les concevaient, les anges déchus qui, eux aussi, pouvaient être exorcisés», 
con algún ejemplo más. 

42  Apul., Met. IX, 29. Seguimos el texto de Rubio 1978, p. 274: «o que calme a su ma-
rido y reconcilie el matrimonio, o, si esto no le fuera posible, que suscite al menos algún 
fantasma o alguna divinidad infernal para poner violentamente fin a sus días». Concordando 
con la opinión de Stramaglia 1990, p. 24, descartamos que laruatus signifique «poseído por 
fantasmas», sino mejor por divinidades malignas, similar al adjetivo cerritus al que nos hemos 
referido en este trabajo, nota 12.
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como en el mismo libro: horrenda Proserpina triformi facie laruales impetus 
comprimens43, donde resuena el sentido de larva como divinidad sobrenatural 
y furibunda cuyos ataques controla, justamente, la reina de los infiernos, Pro-
serpina. Por último, toma el madaurense el término larua en su ámbito más 
plástico, que dota a los difuntos de una apariencia cadavérica, esquelética, y 
aporta un dato más sobre el uso de determinadas representaciones de laruae en 
la magia. Ocurre en la Apología, cuando se le acusa de utilizar una figura en 
forma de esqueleto con finalidades necrománticas. Apuleyo se defiende argu-
yendo que se trata de una estatuilla de Mercurio: 

Hiccine est sceletus, haeccine est larua, hoccine est quod appellitabatis dae-
monium? Magicumne istud an sollemne et commune simulacrum est?44.

¿Es esto un esqueleto?, ¿una larva?, ¿es lo que solíais llamar demonio? ¿Es 
acaso una imagen mágica o por el contrario una figura consagrada y corriente?

Por un lado, la secuencia apunta a una cierta sinonimia sceletus – larua – 
daemonium, con una progresión que iría de la concreción material (la figurilla) 
al concepto que representa. Por otro lado, la argumentación de Apuleyo permite 
adivinar que el plano discursivo no corresponde a una argumentación filosófica, 
sino a un intento de desprestigiar las creencias populares: quien cree en fantasmas 
y espectros es un supersticioso45 o un practicante de magia él mismo, denomina-
do laruans, un sugerente participio activo formado a partir del sustantivo.46 

43  Met. XI 2. 
44  Apul., Apol. 63.6. 
45  Apuleyo sostiene además que sus detractores creen en todos estos fantasmas y espec-

tros infernales con un temor infantil (como decía Séneca) y que él, al contrario, siendo un 
platónico, conoce bien el destino de las almas: ibid. 64.3: ceterum Platonica familia nihil 
nouimus nisi festum et laetum et sollemne et superum et caeleste («los que pertenecemos a la 
estirpe platónica sólo conocemos lo que es brillante y gozoso, sagrado, superior y celestial»). 

46  Apol., 63.9: hunc qui sceletum audet dicere, profecto ille simulacra deorum nulla uidet 
aut omnia neglegit. Hunc denique qui laruam putat, ipse est laruans («el que se atreva a 
decir que esto es un esqueleto, sin duda no ha visto ninguna imagen sagrada o no les practica 
culto. Quien cree que esto es una larva, es que es él mismo un conjurador de espíritus»). A 
pesar de algunas lecturas que proponen laruatus, nos inclinamos a aceptar la lectio communis 
pues, como decimos, sugiere interesantes derivaciones léxicas del término. Frente a la forma 
deponente laruari (‘estar poseído por las larvas, estar enfurecido’), parece más adecuado 
emplear la forma activa laruare (‘estar en contacto con las larvas’, ‘invocar a las larvas’ e 
incluso ‘«crear» larvas de forma plástica’). Cf. Hunink 1996, p. 160. 
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En síntesis, el recorrido por los textos donde se registra el término larua, 
en singular y plural con sus diferentes acepciones, permite proponer las si-
guientes afirmaciones: 

1.  Laruae (plural): Seres sobrenaturales de origen itálico; genios malig-
nos relacionados con el hogar y, por extensión, con los Lares. Son agentes 
que intervienen en la posesión. Este empleo sucede en épocas tempranas, a 
la luz de Plauto, pero se mantiene a lo largo de toda la Antigüedad y genera 
adjetivos tales como laruatus (‘enfurecido, poseído’). 

2.  Laruae (plural): Seres infernales, confundidos en ese espacio subte-
rráneo con espíritus de los difuntos. Sin embargo, en algunos casos su natu-
raleza parece no ser humana, ya que en el infierno tienen reservada la función 
de hostigar y martirizar a las almas, tal y como recogen Séneca, Plinio y al-
gún testimonio de vía «popular» como son las defixiones. 

3.  laruae (plural): Espíritus de difuntos malvados y también de aquellos 
que, por algún motivo, no están en paz (biothanatoi, entre otros) y que regre-
san al mundo de los vivos. Son propiamente aquello que denominaríamos 
«fantasmas» y se confunden con facilidad con los Lemures, en particular en 
los autores más tardíos y cristianos. 

4.  larua (singular): Representación plástica de estos seres y, de acuerdo 
con su asimilación a los difuntos, representación de ellos (en la línea de los 
eidola y las imagines). Al menos desde el siglo I, una larua es un esqueleto, 
si bien adopta otras formas, como la negritud y fealdad del rostro, dada su 
naturaleza infernal y nocturna (quizás esto último por asimilación a los Le-
mures). A la luz de Apuleyo, simulacra de este tipo se empleaban en rituales 
de magia negra.

5.  larua (singular): Representación grotesca de seres sobrenaturales (de-
monios) que deriva en usos teatrales (máscara), posiblemente con origen ri-
tual y apotropaico y que se mantiene en manifestaciones populares, alcanzan-
do una larga pervivencia. 

En pocas ocasiones, al menos en épocas republicana y clásica, existe una 
auténtica confusión de significados, que es la justificación más común para 
el empleo alternado de larua con otros espíritus. Bien al contrario, conside-
ramos que todas las acepciones tienen una validez conceptual, responden a 
procesos de transformación y síntesis sucedidos en el tiempo y guardan co-
herencia en el contexto en que se emplean. 
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