HORACIO: PUNZADA EN EL CORAZON DE LA MUERTE

A lamemoria de José de Cires Pidal

El asunto de este articulo es que €l tratamiento por
Horacio del tema de la muerte puede, en términos
literarios, ser repartido en tres periodos distintos:
en el primero (afios 41 a 30), se refiere ala muerte
de manera distante, humoristica y hasta jocosa; en
el segundo (30 a 20), se siente derrotado por una
intensa melancolia; en el tercero (afios 8 a 20), ex-
cepto en Odas |V 7, casi no toca el tema. El autor
justifica esos tres periodos por € género literario y
por motivos personalesy politicos.
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Universidad de Sevilla

The argument in this article is that Horace's treat-
ment of death, in literary terms, can be divided into
three distinct phases: the first (41 to 30 years), in
which he aludes to it in a distant, jocular and
humorous way; the second (30 to 20), during
which he feels overcome by an intense melancho-
ly; and the third (20 to 8 years), in which, except
for Ode IV 7, he amost forgets death atogether.
The author sees the reasons for these three phases
inthe genre and in political and personal motives.

Sabido es que Horacio simboliza en el vino (Odas | 7: “si eres sabio,
acuérdate de poner limite/ alatristezay las fatigas de lavida,/ Planco, con €
suave vino") su desesperado afan de vivir despreocupadamente, una actitud
gue halla su formulacion mas concisa en € notorio carpe diem (Odas | 11,
8). Para vivir, o intentar vivir, a dia, aconsga una y otra vez olvidar €
futuro, dejando éste y todo o que no sea el instante fugaz a arbitrio de los
dioses. Asi, en | 9, afirma: “deja o demés en mano de los dioses’ (9); y
también: “qué haya de ser del dia de mafiana, rehlsa indagarlo,/ y dia que la
suerte te depare, dia que has de sumar/ en tu haber” (14-16). En | 11
propone: a) no averiguar cual sera nuestro fin (Dieter Lebek, ANRW 2044:
“die Zukunftswissen as Frevel bezeichnet: scire nefas’); b) desdefiar toda
clase de calculos magicos; c) tolerar o que se nos venga encima; d) tanto s
nos quedan mas inviernos como si éste es el Ultimo; €) en consecuencia, lo
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gque debemos hacer es servirnos vino; f) y “recortar las largas esperanzas
dentro de un espacio breve’ (6-7); g) porque alo mejor ya se nos haido €
tiempo; asi que “exprime el dia presente” (8), sin fiarte del mafiana.

Igualmente en |11 29, otra de las odas dedicadas a Mecenas, en medio de
consgjos en su linea habitual, es decir, para que el politico descanse de sus
tareas y aproveche el verano, vuelve a su sonsonete: “previendo el desenlace
del tiempo futuro/ ladivinidad lo encierra en una noche de bruma,/ y series
el mortal tiembla/ més ala de lo licito. Acuérdate de arreglar/ con equidad
lo que esté presente...” (29-33), puesto que, continla, “lo demés transcurre
como un rio...”.

La preocupacién por el paso del tiempo rezuma por todos los poros de su
obra. En | 31 pide para si “unavejez decorosay unalira’; en Il 5 lanovilla
que crece le sirve de pretexto para recordar o que es habitual en é: “la edad
corre desconsiderada’ (13-14). En Il 11 recuerda asimismo a Quinctio: a) que
el tiempo nos exige poco y la juventud se pasa volando; b) que todo cambia
y por consiguiente no tiene sentido plantearse dilemas eternos
(aeternis...consiliis: 11-12), pues nuestra mente no esta a la atura de los
mismos; ¢) de manera que lo mejor es gozar de la vida; d) dado que “Evio
(nombre del dios del vino) disipa las preocupaciones que nos carcomen” (17-
18). Parece claro que €l poeta se siente a veces melancolico. El paso del
tiempo y la vida engendran preocupaciones (curae). Estas son generalmente
“negras’ (atrae), como en Il 1, 40; 11l 14, 3-4; IV 11, 35-36; otras, “nos
carcomen” (€l individuo “se concome” por dentro), como en |1 11 (edaces); |
18, 4 (mordaces); en otra ocasion (epod. 13, 10) son diris...sollicitudinibus.
Cf. a propésito de estas curae R.M.Marina (en: Horacio. El poeta y €
hombre, 192). Naturalmente, preocuparse por el paso del tiempo equivale a
preocuparse por €l fin del tiempo. Pues, ¢ddénde vamos a parar después? Para
los romanos, a Orco (un dios originariamente, convertido después en un
lugar, adonde van las almas de los muertos). A él alude el poeta en bastantes
ocasiones, ora bajo esta denominacién, ora bajo otras diferentes: Il 3, 24:
nihil miserantis Orci; 1l 18, 30: rapacis Orci; Il 4, 74-75:; luridum...ad
Orcum; 111 11, 29: sub Orco; 111 27, 50: Orcum moror; 1V 1, 23-4: nigro ...
Orco. Como Plutén: | 4, 17; Il 14, 6. Como Libitina: 111 30, 7; Epistolas |l 1,
49. Otras referencias son: € Cocito (11 14, 17); “agua estigia’ (Il 20, 8);
“aguas del Averno” (epodo 5, 26); “sedes felices” (I 10, 17-19). Natural-
mente, el color del més ala es siempre negro: 1V 1: nigro Orco; | 24, 18:
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nigro...gregi.

Todo €ello revela que nuestro poeta se preocupa también de la muerte.
¢Como no? Ya el pseudo-Acrén lo denominaba melancholicus; siguiendo su
senda, unos cargan mas la mano sobre este punto y otros pasan la mano.
Estos ultimos, a diferencia de los primeros, lo ven especialmente festivo y
dicharachero. Véase a este propdsito Estefania (o.c., 1-2).

Ahora bien, la manera como nuestro poeta trata la muerte variaalo largo
del tiempo y de su produccién poética. Podemos distinguir claramente tres
fases: una primera, a la que corresponden los epodos y las sétiras;, una
segunda, en la que se comprenden |os tres primeros libros de odas, mas €l
primero de las epistolas; y una tercera y Ultima, representada por el cuarto
libro de odas y el segundo de las epistolas. Pues bien, he aqui los rasgos que
distinguen estas tres fases. Primera fase: tratamiento exclusivamente jocoso
de la muerte; segunda fase: tratamiento melancdélico y patético; tercera fase:
escaso tratamiento. Reduciendo a grados estos tres modos de abordar la
ultima linea rerum (Epist.| 16, 79), que es, siguiendo la metafora de la meta
en las carreras, la muerte para Horacio, tenemos:. primera fase = grado nulo
(afios 41 a 30); segunda = grado maximo (afios 30 a 20); tercera: grado
minimo (afios 20 a 8).

En laprimera fase, cuando el poeta cuenta entre 24 y 35 afios, escribe los
epodos y las sdtiras, que representan mas de la cuarta parte del total de su
obra. Como hemos apuntado arriba, las alusiones a la muerte, por una u otra
razén, son sistematicamente de caracter jocoso.

Asi, en el epodo 5 (versos 26 y 33-34) se describe una escena de magia
para causar la muerte de un nifio, que esta enterrado vivo y “que se moria del
todo al contemplar € cambio de comida dos o tres veces al dia (33-34). En la
Sat. | 2, 3 se alude a la “muerte del cantante Tigelio”, por quien andan
“tristes y preocupados los gremios de perfumistas, mendigos, pantomimos,
etc.” La Sat. | 8 describe un paisgje tétrico y comico alavez: € dios Priapo,
“terror de ladrones y pdjaros’ (3-4), describe el ambiente del jardin que
guarda: en él hay “cadaveres arrrojados de angostas celdas’ (8; son las
celdas donde vivian los esclavos); era un lugar que “constituia € sepulcro
comun de la plebe’ (10); el campo “estaba afeado por huesos blancos’ (15-
6); “lalunaroja se escondia tras |os grandes sepulcros para no ser testigo de
los tejemanegjes brujeriles de Canidiay Sagana’ (35-6).
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LaUnica alusion ala muerte de Sat. | 9 (v 28) es altamente sarcastica y
humoristica: Horacio pregunta al impertinente que le asalta por la calle s
tiene familia; ante la respuesta de éste: “no, los he enterrado a todos’, H.
replica, dando un suspiro: “felices: ahora te quedo yo” . Iguamente, la
referencia que hallamos en 11 1 constituye una parodia épica. El poeta afirma
gue “cualquiera que sea €l color de la vida, ése sera descrito por él” (60); vy
afiade que asi 1o hard “tanto s me aguarda una tranquila/ vejez como s la
muerte revolotea en torno a mi con sus alas negras’ (57-58): seu mors atris
circumuolat alis. Cf., en efecto, Virg., Aen. VI 866 sed nox atra caput tristi
circumuolat umbra, en alusién a Marcelo, €l sobrino de Augusto, fallecido
en plena juventud, el afio 23 a. C. En Sat. Il 3, 170-181, un padre al morir
(moriens) deja dicho a sus dos hijos que tal vez “sean tan opuestos que a
uno le dé por dilapidar lafortunay a otro por aumentarla’, y “que aquel que
[legue a ser edil o pretor no podratestar, y sera maldito.”

Por dltimo, la anécdota siguiente, digna del Satiricon de Petronio,
remacha €l tono despreocupado, distante y comico de las alusiones que H.
hace a la muerte durante este periodo de su obra (Sat. Il 5, 85-7): un
heredero, cansado de soportar las impertinencias de la difunta, decide
“transportarla sobre sus hombros desnudos, ungiendo € cadaver con
abundante aceite,/ con la evidente intencion de que se escurriera muerta’
(pues en vida no se la habia podido quitar de encima).

Como se ve, todos los textos de epodos y sétiras alusivos a la cuestion
ofrrecen idéntico tono jocoso: en estas obras H. no se tomala muerte en serio
jamés. ¢Qué le ha podido pasar, pues, para que en la década siguiente se le
veatan afectado por laidea de la muerte?

En efecto, H. manifiesta una gran preocupacion (¢literaria solo?) por la
muerte en los tres primeros libros de odas y primero de las epistolas
(bastante menos en éste Ultimo); y no solo esto, sino que ademés, segun el
tono y contexto de su tratamiento de la muerte, cabe distinguir en el mismo
cinco modalidades. Estas son: 13) el tratamiento de la muerte es més liviano
y jocoso, mas “descafeinado”, que en las otras cuatro modalidades de esta
fase; 2% e pensamiento de la muerte sirve como soporte 0 argumento de
peso para vivir una vida sencilla y sin pretensiones (leit-motiv epicureo de
buena parte de la obra del poeta; cf. Wolfgang Dieter Lebek, ANRW, 2041:
“soweit die “Oden” aber philosophisch sind, ist es die Affinitdt zu
epikureischem Lehrgut, welche besonders stark ins Auge falt”), y por tanto
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en contra de laambicion y el amor alasriquezas; 3% esta modalidad ofrece
un contraste violento entre la felicidad y la belleza, por un lado, y €l terrible
pensamiento de existencia de la muerte, por € otro. Dicho contraste
constituye un tépico en la literatura griega en genera y la helenistica en
particular. Cf. Nisbet y Hubbard (Odes: Book | 1970; Book Il 1978), donde
se diseccionan las odas de nuestro poeta de tal manera que éstas
plausiblemente nacerian de un montén de escombros. pues no hay frase,
palabra o pensamiento que no estén ya en la literatura grecorromana
precedente. Facil, ¢no es cierto? Sélo nos falta una receta (¢mégica?) para
convertir ese montén de ruinas (jdisiecta membra poetae! ) en un poema
que, curiosamente, suele gustar a los lectores. (Después de todo, la poesia se
hace con palabras que todo e mundo usa: menos mal; de lo contrario, nadie
la entenderia. ¢Y € sdllo (sfragis) de cada persona? Menos mal: ya nos
veiamos convertidos en una masa uniforme). Afortunadamente, la misma
Margaret Hubbard sentencia en otra parte (Costa, 9): “the Odes have no rea
paralell in the ancient world, though they have a multiplicity of models, their
themes and subject-matter a multiplicity of sources.” Y Wilkinson (36): “the
thoughts were as old and universal as those which came to (...) Lamartine
but the depth of feeling they aroused enabled him to express them in
language whose beauty and absolute rightness are as moving as any
“originality” of thought”; 4% el poeta aspira a que se supere la muerte
mediante la gloria, ora militar, ora literaria, que cada uno adquiere; 5% esta
modalidad abarca |as odas dedicadas in toto ala muerte.

Ahora repasamos las cinco modalidades.

Primera modalidad. De las tres odas que comprende esta modalidad, dos se
refieren al propio poeta. Lall 13 narra el susto que se llevd & mismo H. cuando
un arbol cay6 sobre su cabeza y estuvo a punto de matarlo. El poeta “ desciende”
poéticamente al més all&, donde tras nombrar alos inevitables Prosérpinay Eaco,
nos presenta y describe a Safo y Alceo, y su mégica poesia, que embruja a los
inquilinos del otro mundo, incluidos Prometeo, Orién y Tantalo. El contraste, en
la presente oda, se produce més bien entre el recuerdo humoristico de un riesgo
gue pudo acabar mal y la constante ignorancia de los hombres acerca de “dénde
esta nuestro destino” (“jaméas € hombre puede prever/ los peligros que ha de
evitar cadahora’: 13-14).

De este mismo tipo es la oda a Mecenas hipocondriaco (11 17). H. evoca de
nuevo la caida del &rbol que casi le causa la muerte (27-28: me truncus illapsus
cerebro/ sustulerat). El tono general es desenfadado: H. promete a Mecenas que
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los dos partiran juntos; le revela que sus hordscopos son idénticos; que ambos
han escapado de sendos peligros graves; etc. Como colofén al tono general de la
composicion, H. termina pidiendo a Mecenas que en accion de gracias y como
cumplimiento de un voto “edifique un templo”; é, entretanto “sacrificard una
cordera’ (j!).

Segunda modalidad. Laencontramosen lasodas| 3, 11 18, 111 1y Il 24. Laodal
3 comienza con unainvocacion ala nave que llevaa Virgilio a Atenas, afin de
gue lo devuelva sano y salvo (este tipo de composicion se conoce con € nombre
de propempticon). Horacio interpreta que la navegacion constituye una
transgresion de las leyes de la naturaleza, un reto a la muerte, razén por la cual
ésta se toma cumplida venganza, y “aprieta el paso”: quem mortis timuit graduny
qui siccis oculis monstra natantia (17-18); semotique prius tarda necessitas/ leti
corripuit gradum (30-33). Como podemos comprobar, en este caso se trata de
una ambicion cuasi metafisica. En 11 18 de nuevo H. hace profesion de anhelos
epicureosy de vida sencilla (1-14), profesion justificada por el paso incesante del
tiempo (15-16: truditur dies die/ nouaeque pergunt interire lunae). Porque el
hombre inmensamente rico lo devora todo y su ambicién no tiene limite, aunque
sea “a borde de latumbay olvidandose del sepulcro” (18). La muerte es el final
para todos (“ningan palacio aguarda/ con mas certeza a sefior rico/ que €l final
de destino del Orco rapaz’: 29-31). El satélite de Orco no devuelve ni a
Prometeo ni a Tantalo y, se le invoque o no, llega para “diviar” a pobre que ha
terminados sus labores (aqui hallamos otro final sorprendente: la oda amenaza de
muerte a |os ricos, pero, tras reconvenir a hombre ambicioso, el poeta termina
recordando que la muerte se lleva jal pobre!).

En 111 1 (odi profanum uulgus et arceo), H. describe primero las diferencias
entre los hombres para a continuacién, siguiendo su propia horma, meter a todos
los hombres en el mismo saco de la muerte (cf. nuestro manriquiano: “y llegados
son iguales/ los que viven por sus manos e los ricos’): aequa lege Necessitas/
sortitur insignis et imos;/ omne capax mouet urna nomen (14-16). Estos versos
son en realidad un centén de versos del propio autor: aequa lege =1 4, 13 aequo
pede; necessitas = | 3, 32-33 necessitag/ leti; sortitur = |1 3, 27 sors; | 4, 18 nec
regna uini sortiere; insignis et imos = | 4, 13-14 pauperum tabernas/ regumgue
turres;, omne capax mouet urna nomen = Il 3, 25-26 omniunV uersatur
urna...sors.

I11 24 trata, en la misma linea, de combatir € afan de riquezas. Ahora bien,
como la dira necessitas “clave sus clavos de diamante en los techos més altos’
(5-6), “ni tu espiritu del miedo,/ ni libraras de los lazos de la muerte tu cabeza”
(7-8).



EM LXX 1, 2002 HORACIO: PUNZADA EN EL CORAZON DE LA MUERTE 75

Terceramodalidad. | 4 (soluitur acris hiems):

Desliase €l invierno acre en el turno grato de primaveray favonio,
y las maquinas arrastran las quillas resecas;
y hi el ganado gozayade los establos ni el labrador del fuego,
ni los prados blanquean con la escarcha canosa.
5 YalaVenus de Citera guia sus coros bajo la presencia de laluna,
Yy, unidas alas ninfas, las decorosas Gracias
baten latierra con pie aterno, mientras Vulcano visita
ardiente las graves fraguas de los ciclopes.
Ahora es decoroso cefiir 1a cabeza brillante, ora con verde arrayan,

10 oracon laflor que las tierras sueltas crian;

ahora es decoroso también inmolar a Fauno en los bosques sombrios,
ya pida una cordera, ya prefiera un macho cabrio.

Lamuerte palida llama alas chozas de | os pobres con paso igual

que alastorres delos reyes. jOh Sestio afortunado,

15 el breve término de la vida nos prohibe albergar largas esperanzas!

En un instante te engullirala noche y los manes de laleyenda
y la casa demacrada de Pluton. Asi que a ésta arribares,

ni tejugarés alos dados el reino del vino,

ni admirards al tierno Licidas, por quien lajuventud

se enardece ahoray pronto lo haran las muchachas.

Como vemos, la oda se divide en dos partes de doce y ocho versos respec-
tivamente. La primera parte describe pormenorizadamente la primavera: deshie-
lo, viento del oeste, vuelta de los barcos a mar; Venusy las Gracias; fiestas flo-
rales; sacrificio a Fauno. De pronto, como en Macbeth, € adabonazo: la muerte,
gue no respeta ni a grandes ni a chicos; la brevedad de la vida; el descenso a
reino de Pluton. Cf. Wilkinson (p. 39): «twelve lines of innocent spring lull us
into security when suddenly death knocks at the door»; y R.M.Marina (ob. cit., p.
193): «lallegada de la primavera ... que esta en relacion ... con lavida humana, la
juventud y la muerte».

Il 3 (aDedlio). En esta oda, los cuatro primeros versos reclaman ecuanimidad
en las circunstancias buenas y malas; idéntico contenido se repite con otras
palabras en los cuatro siguientes (5-8); en el cuarto verso, como piedra angular
de los ocho, va la dedicatoria, que es todo un presagio: moriture Dédlli, / seu (la
secuencia de las consonantes iniciales — M.D.S. — recuerda la tan manida de los
epitafios: D.M.S.). Luego, vienen otros ocho versos (9-16) que amplian y
desarrollan lo ya insinuado en los Ultimos del primer grupo; éstos invitaban a
pasar un dia de fiesta en medio de los érboles, con vino, perfumes y rosas,
“mientras lo permiten hacienda y edad/ y los hilos negros de las tres hermanas’
(15-16). La mencidn de las parcas remite a verso 4 (moriture Delli), a tiempo
gue sirve de preparacion para los versos que restan hasta e final (17-28; doce
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versos), dedicados a una nueva consideracién dolorida de la muerte inevitable
(cf. Oton Sobrino, en: Horacio, edit. por Estefania, 22), con idéntico contraste al
de | 4. Muchos elementos de esta oda, en efecto, se repiten en otras
composiciones: @) cedes domo (17-18) = Il 14, 21-24 linquenda domus; b)
potietur heres (20) = 1l 14, 25 absumet heres; IV 7, 19 cuncta manus fugient
heredis; c) diues an pauper (21-22) = | 4, 13-14 pauperum tabernas regumque
turris; 11 18, 31-33 aequa tellus pauperi recluditur/ regumque pueris; 11 14, 11-
12 siue reges siue inopes erimus coloni; d) un Unico destino: omnes eodem
cogimur (25) =11 14, 9 omnibus...enauiganda.

Inesperado estambién € final de Il 6. H. confiesa primero su predileccion por
dos lugares de Italia, Tibur y Tarento, con ventaja de este Ultimo (angulus...ridet:
13-14), que es descrito con todo lujo de detalles: Tarento posee miel, olivos, vino
y buen clima. Pero, de repente, hacia el final, el poeta pide a su amigo que llore
sobre sus cenizas. El contraste entre lo bueno y alegre de la vida y la muerte
inevitable estd asegurado: “ali (junto a rio Galeso) tl salpicards/ con las
l&grimas debidas la ceniza caliente/ de tu amigo € poeta” (22-24).

A esta modalidad pertenece por derecho propio unaoda del libro 1V (la siete)
que, por consiguiente, es del periodo de grado minimo en lo que concierne a la
mencion de la muerte (hay un par de breves referencias en Epist. 11 3, donde
leemos. “nos debemos a la muerte, nosotros y nuestras cosas’ (63); y también,
“los hechos de los hombres pereceran” (68); por lo demas, las otras cinco o seis
alusiones a la cuestiéon son, o bien de carécter épico-literario exaltado, en lo que
hace a las odas (vid. algunas de €ellas en la siguiente modalidad), o bien del tipo
comico-humoristico: Epist. 11 1, 49; Il 2, 74; 11 3, 469). Pues bien, enlaodalV 7
€l tono, contenido y fraseologia son plenamente idénticos alos tres libros de odas
precedentes en o que hace a sentimiento de la muerte. En efecto, la descripcion
de la primavera lleva a poeta, en melancélico contraste, a recordar vivamente o
perecedero de los asuntos de los hombres: “que no esperes cosa inmortal, el afo
te recuerda, y la hora/ que arrebata € dia que nos aimenta’ (7-8). A
continuacién, se describen las estaciones; luego, €l poeta torna a la melancolia:
“rapidas las lunas, empero, rehacen sus pérdidas en el cielo:/ nosotros, cuando
vamos a parar/ donde €l padre Eneas, donde €l rico Tulo y Anco,/ polvo 'y sombra
somos’ (13-16); cf. Catulo (5, 4-6): “los soles pueden ponerse y retornar;/
nosotros, asi que se nos pone la breve luz,/ hemos de dormir una sola noche
eterna.” Tampoco sabemos si los dioses querrdn concedernos mafiana otro dia.
Viene acto seguido una nueva ausién a mas all& “una vez que hayas caido y
Minos haya hecho de ti/ espléndido juicio,/ no te rescatara, Torcuato, tu lingje, ni
tu facundia,/ ni tu piedad” (21-24). Tampoco los héroes (Hipdlito y Piritoo, en
este caso) pueden escapar @ mundo subterraneo.
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Tan cercana como esta la presente oda a la | 4, presenta respecto a ésta una
novedad, a saber, la alternancia tematica (similar a la alternancia de las
estaciones): a (1-6: primavera); b (7-8: muerte); a (9-12: € afo); b (13-18:
muerte); a (19-20: e mundo del heredero); b (21-24: el mundo subterréneo);
codafinal (25-28: los héroes en € maés alld). Digamos para finalizar que, frente a
la opinién negativa acerca de esta oda, Wilkinson (p. 40) asevera: «to meit is, as
Housman once said, the most perfect poem in the Latin language». A mi juicio,
ni es asi, ni tiene por qué serlo.

Cuarta modalidad. Tratemos primero tres o cuatro odas del libro 1V, aquéllas
alas que hemos audido poco més arriba'y que corresponden al periodo de grado
minimo de alusién a la muerte por parte de nuestro poeta. Tenemos: 1V 8, 13-15:
“los marmoles grabados con leyendas oficiales,/ medio por € cua vuelve otra
vez alos buenos generales el espiritu/ y la vida después de la muerte”; IV 9, 25-
28: “muchos valientes vivieron antes de Agamenén. Mas todos yacen/ sin una
l&grimay desconocidos en largal/ noche, por estar privados de un poeta sagrado”;

IV 4, 18: “ pechos ofrendados a una muerte libre”.

A esta modalidad corresponden, sobre todo, las dos odas que cierran
respectivamente el segundo y tercer libro de odas: I1 20y 111 30. Tras escribir sus
libros de poesia lirica, €l poeta, que ha aludido a la propia muerte con tono
jocoso, que ha escrito numerosos poemas presididos por e sentimiento de la
muerte, parece sentir que gracias a la gloria literaria que por fin ha logrado, esta
en condiciones de superar el temor a la muerte y de aspirar a la Unica
inmortalidad en que creian los romanos: la fama en la posteridad (cf. Ennio, uar.
7-8: “nadie me honre con lagrimas ni me haga un funeral/ de llantos. ¢Por qué?
Revuelo vivo en boca de los hombres”).

Veamos en primer lugar lall 20. La oda constituye un epitafio o lo que, desde
Tebgnide, se conoce como sfragis (Nisbet-Hubbard, |1 335-336). En €lla, €
poeta aspira alainmortalidad (imagina su metamorfosis en cisne: canorus...ales,
15-16), como hemos dicho, y se muestra seguro de que no va a morir (debemos,
naturalmente, hacer abstraccion de la calentem fauillam de Il 6;del temor del
arbol en 1l 13, y de la decision de acompafiar a Mecenas al mésalaen Il 17). En
la Ultima estrofa de la oda que ahora analizamos €l poeta expresa, aparentemente,
una consecuencia l6gica del poema: si él no vaa morir (non obibo: 7; nec Sygia
cohibebor unda: 8), ¢a qué bueno una ceremonia flnebre?. “lgos del vano
funeral letanias y duelos y quejas indecorosas./ Contén tu clamor, y deja a un
lado/ las honras superfluas del sepulcro” (21-24).

Con todo, I6gicamente, se tiene la impresién de que a poeta (que no puede
creer en sus propias palabras) lo que més le interesa es hacer hincapié en lo
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baldio de |as ceremonias flnebres.

Del mismo modo, terminado el libro tercero, H. vuelve a mostrar sus ansias
de inmortalidad, en un intento, por cierto, méas logrado, desde el punto de vista
artistico y poético, que el anterior (111 30):

He levantado un monumento mas duradero que €l bronce,
y més alto que lafabricarea de las piramides,

a queni lalluviadevoradorani € aquilon desatado
podrén derribar, ni lainnumerable

5 sucesion de los afios y lafuga del tiempo.

No moriré por entero, y gran parte de mi
evitaraaLibitina. Sin tregua,creceré
lozano en mi gloriafutura, en tanto suba
al Capitolio el pontifice con lavirgen callada.
10 Diran de mi que, poderoso en mi humildad
por donde susurra el violento Aufido
y por donde Dauno, pobre en agua, reind
entre puebl os agrestes, fui el primero
quetransfirio lapoesia eolia
en itdlico ritmo. Recibe el orgullo
15 que por méritos gané, Melpémene, y cifieme
de grado la cabellera con el laurel délfico.

Veamos las diferencias méas notables entre los dos poemas: a) en Il 20 €l
poeta no muere, mientras que en 111 30 muere en parte; b) en 11 20 no se esgrimen
razones de gloria literaria, pero en Il 30 si; ¢) en Il 20 se pide que no haya
funeral, mientras que en |11 30 se deja de lado ese detalle y el poeta pide a la
musa la corona de laurel.

Quinta modalidad. Son las odas dedicadas por entero a la consideracion de la
muerte.

De €llas la| 28 es literamente un epigrama sepulcral: un cadaver, que yace
sin enterrar en la playa, reflexiona acerca de la muerte, invocando al astrénomo
tarentino Arquitas; luego, ruega a los marineros que pasen cerca de él que den
sepulturaa su cuerpo.

El ser yacente constata que €l propio Arquitas, € ilustre astrénomo, no ha
podido escapar ala muerte, pese a sus grandes descubrimientos (otra vez, nuestro
manriquiano “mas como fuese mortal,/ metidle la muerte luego/ en su fragua...”),
constatacion que viene expresada en la frase animo...morituro. Consuela al
astrénomo con ejemplos miticos y con sentencias de caracter general, como:
“pero atodos aguarda una sola noche/ y una sola vez hemos de hollar el camino
de lamuerte” (15-16); “la cruel/ Prosérpina no ha rehuido a ser alguno” (19-20).
Luego, pide ser enterrado: “bastard con que me eches tierra tres veces y salgas
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corriendo” (35-36).

Il 14 (eheu fugaces, Postume, Postume). La oda recuerda de cercalal 4y la
IV 7; pero a diferencia de éstas, en las que, como hemos visto, hay un fuerte e
impresivo contraste entre la alegria de la primaveray €l sentimiento de la muerte,
en esta otra no hay contraste alguno y se entra en la consideracion de la muerte
sin méas predmbulo: la muerte es “indomefiable” (4); Plutén, el dios del infierno,
no se degja ablandar por las lagrimas, aunque se le sacrifiquen trescientos toros al
dia. Todo € mundo ha de pasar por las aguas infernales; aunque rehuyamos €l
mar, las guerrasy el otofio, no podemos evitar la muerte.

La oda esta compuesta por seis estrofas, cuyo patetismo va in crescendo: 19
melancolia del paso del tiempo; 23) Plutdn; 3%) el aguainfernal; 4% inutilidad de
evitar la guerra, el mar y el otofio; 5% nuestro destino es el Cocito; 6% hay que
abandonar lo que mas amamos. “hemos de visitar € negro Cocito, que
vagabundea/ con languida corriente, y el lingje malfamado/ de Danao, y a Sisifo,
el hijo de Eolo,/ condenado alargos trabajos;/ has de dgjar latierra, y lacasa, y la
complaciente/ esposa, y de éstos arboles que cultivas, ninguno,/ excepto los
odioses cipreses,/ te acompafiara, duefio efimero suyo” (17-24). La oda termina
con una 78 estrofa que desinfla, por asi decirlo, la tension, ofreciéndonos la
habitual sorpresa final, bajo la forma en este caso, de una salida cémica, una
carcgjada que aliviala angustia precedente: € vino que no consuma el hombre en
vida servird para que €l heredero se dé cenas mejores que las de jlos pontifices!

| 24 (en lamuerte de Quintilio; cf. Nussbaum, ANRW, 2000-2007):

¢Qué pudor ha de haber, qué limite, parala afioranza
de un ser tan querido? Emprende, Melpémene,
el canto de duelo, que el padrete dio
lacitaray unavoz cristalina.
5 iDe modo que embarga a Quintilio un suefio
eterno! ¢Cuando hallara el Pudor
y lahermana de la Justicia, la Fe incorrupta.
y laVirtud desnuda, otro semejante a él?
Ha caido digno de ser Ilorado por muchos buenos,
10 digno de ser llorado por ti, méas que por nadie, Virgilio.
T, ay, en vano piadoso, reclamas Quintilio
alos dioses, que asi no telo fiaron.
Pues, ¢qué? Si tafiases lalira, que los arboles
oyeron, mas sutilmente que Orfeo el tracio,
15 ¢acaso ibaaregresar la sangre alaimagen vana,
unavez que Mercurio, nada proclive
acambiar el destino con ruegos, la ha empujado
con su vara horrible junto a rebafio sombrio?
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Es duro, pero todo lo que el destino no permite

20 enderezar, con entereza se hace més llevadero.

Esta oda es la Unica (pues la | 28 es una ensofiacion) en que la consideracion
de la muerte se debe a un caso real: el falecimiento de un amigo, que lo es
especiamente de Virgilio, da pie a poeta para escribir una breve consolatio. Hay
en ella algunas frases que, a margen de la ficcion poética, apuntan a conocido
“realismo” romano: “embarga a Quintilio un suefio/ eterno” (5-6); “¢acaso iba a
regresar la sangre a la imagen vana?’ (15). Ellas reflejan fielmente la misma
escena: €l cuerpo de Quintilio sumido en la muerte; laimagen inerte que, unavez
ha sido abandonado por la vida, ya no es “de verdad”, es una imagen “vana’,
puesto que la sangre, simbolo de la vida, no volvera a ella jamas. ¢No describen
estas palabras la presencia tangible de la muerte? Tipicamente romano es
asimismo el consgjo final, el de sobrellevar 1o duro del destino con patientia: ¢no
es ésta algo consustancial con el genio romano?

Cabe preguntarse a qué se debe la atencién inusitada que H. presta a la
muerte alo largo de este periodo intermedio de su produccion poética (y de
su vida: entre los 35 y los 45 afios), no habiéndose preocupado anteriormente
ni poco ni mucho por €lla, y dejando de hacerlo casi de forma absoluta en €l
ultimo periodo de su existencia.

En la primera fase (afios 41 a 30) no se puede decir que no hubiese
elementos objetivos que suscitasen su interés por la cuestion: es un periodo
de guerras civiles de enorme dureza. ¢Acaso e género literario en que
durante ese tiempo se gercito, a saber, 1os epodos y las sétiras, no cuadraba
bien con la consideracion melancélicay cuasi obsesiva de la muerte?

¢Eran, entonces, las odas € género apropiado? ¢Sucedié algo en la
biografia personal del poeta que le llevd a reflexionar tan reiterativamente
sobre €l fina irremediable de los mortales? ¢O fue sdlo cuestion de ficcion
poética? Ciertamente, el periodo en consideracion se enmarca entre la muerte
de Marco Antonio (afio 30) y Marcelo (afio 23), € sobrino de Augusto, tan
[lorado por éste.

Por otra parte, deseariamos saber también por qué la intensidad decrece
tan ostensiblemente entre la segunda y la tercera fase (afios 20 a 8, los
ultimos de la vida del poeta). ¢Se debe este hecho a que ya ha agotado €l
tema? Desde € punto de vista exclusivamente literario, ésta seria una
respuesta plausible. ¢O podria deberse a hecho de que € poeta se ha ganado
ya la gloria (recuérdense las odas Il 20 y 11l 30) y su interés disminuye,
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primero, del libro |1 a 111, y luego, de ésteal IV?

¢Dejaria H. de hablar de la muerte para halagar a Augusto, una vez més
(I 14, 15-16: nec mori per uim metuam tenente/ Caesare terras), en
consonancia con la pax Augusta? Cf. a este proposito también a R.M.Marina
(o.c., 200): “podemos apreciar unaidea de relgjacion, producida por la nueva
situacion politica, descrita segun los ideal es de la Pax Augusta.”

Sea como sea, en H., adiferencia, p. €., de Virgilio, la muerte es tratada
directamente, sin subterfugios; de ahi, como hemos comprobado, la exquisita
melancolia que traslucen sus consideraciones acerca de ella. En Horacio la
muerte se hace presente, fisica, real; en algunas de sus odas (I 24: a
Quintilio; 1l 3: a Delio; Il 14: a Péstumo) asistimos a velatorio con los
dolientes en nuestra presencia.

Sabido es que ante la muerte huelgan las palabras, huelgan los gestos,
huelgan las lagrimas; ante la muerte sdlo cabe un silencio angustiado y
perplejo. Por ello, Horacio contempla el cuerpo de Quintilio tal como es: un
mufieco, un molde, carente de sangre, de vida, de ailma (en ocasiones da la
impresion de que vivimos en otro mundo y desde é contemplamos nuestra
existencia en éste cual s de una pesadilla se tratase y nos supiésemos
encerrados en un cuerpo mortal). Cuando € poeta describe a que se va,
dejando la casa, latierra, laesposay los arboles, sentimos un desgarro fisico:
¢quién no se hala atado a una tierra, una casa, unos arboles, una esposa?
Cuando ésta evoca al ausente (aln de cuerpo presente, como Quintilio) y en
su desvario se pregunta :“ ¢dénde estaras ahora, compafiero mio?’, y en otro
instante asevera :“yo siempre te esparar€’, esa mujer esta expresando un
dolor al limite de lo humano: mas ala sdlo cabe la transfiguracion en
divinidad

Por esas y otras razones, e hecho inevitable de tener que morir nos
aconsgja seriamente, no arrojar la toalla, sino desear vivir cada vez més
intensamente y mas de verdad: puesto que no somos dioses y no solo muere
el que muere, por lafatalidad y |a biologia estamos obligados a vivir; por el
espiritu, avivir bien.
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