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THE IONIAN MUSES LEARN TO WRITE: WRITTEN LAW 
AND PROSE TREATISE IN THE MILESIANS AND HERACLITUS

A lo largo del s. VI a. C., los primeros inves-
tigadores jonios de la naturaleza escogieron como 
medio de expresión un procedimiento hasta enton-
ces prácticamente inexplorado: la escritura en prosa. 
Esta tecnología se había probado antes sólo en el 
terreno de la legislación escrita de las ciudades, que 
recurría a enormes inscripciones en piedra para dar 
publicidad a las leyes y normativas de la comunidad. 
Esta publicidad servía además para sancionar con la 
firmeza de lo perdurable la autoridad cívica de la 
que emanaba una ley de obligado cumplimiento. 

En este trabajo, intentamos mostrar que los mo-
dos de producción y publicación de las leyes sir-
vieron en cierta medida a los primeros filósofos 
como modelos de referencia para la publicación 

Throughout s. VI B. C., the first Ionic investiga-
tors of the nature chose as way of expression a 
procedure practically unexplored at that time: the 
writing in prose. This technology had been only 
proved previously in the field  of the cities writ-
ten legislation, which liked to use enormous stone 
inscriptions to show or advertise the laws and com-
munity regulations. This publicity was also good to 
reinforce with the strenght of the lasting thing the 
civic authority, from which emanated a compulsory 
law to be carried out. 

In this work, we try to show that the production 
and publication ways of the laws were good in 
certain extent to the first philosophers as reference 
models for the publication of their own treatises in 

* Como el lector puede comprobar, la primera parte del título de este artículo es un calco 
del título del magnífico libro de E. A. Havelock 1996, donde el autor sintetiza los resultados 
más importantes de sus investigaciones en el campo de la oralidad y la escritura desde finales 
de los años cincuenta del siglo XX. La única modificación (“Las Musas jonias...” en lugar 
de “La Musa...”) viene exigida por la necesidad de adaptar el título al libro de Heráclito, al 
que Platón se refiere con un elíptico “ciertas Musas de Jonia” en Soph. 242d y que, según 
Diógenes Laercio (IX 12, quizá siguiendo a Platón), había recibido en la Antigüedad, entre 
otros títulos, el de Musas.
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de sus propios tratados en prosa (συγγραφή). Esa 
publicación existió sin duda, pero no fue exigida 
principalmente por una demanda lectora, sino que 
perseguía revestir el mensaje encerrado en el rollo 
de papiro con la autoridad asociada a la promul-
gación escrita de las leyes. Se trataba, pues, de un 
gesto simbólico de mediación entre el filósofo y la 
ciudad: al equiparar su obra a la ley de la ciudad, 
aquél reivindicaba la fuerza normativa y universal 
del cosmos descrito en el tratado en prosa, que 
enunciaba leyes válidas para todos los hombres 
y en todas partes. En este trabajo, exploraremos 
esta hipótesis estudiando el trasfondo sociopolítico 
que se perfila tras la publicación de los tratados de 
Anaximandro, Anaxímenes y, sobre todo, Herácli-
to. La ofrenda del libro de Heráclito al templo de 
Ártemis en Éfeso puede ser interpretada desde esta 
nueva perspectiva.

Palabras clave: Presocráticos; tratado en prosa; 
Anaximandro; Heráclito; legislación en las ciuda-
des arcaicas; Jonia en el siglo VI a. C.

prose (συγγραφή). That publication existed with-
out a doubt, but it was not claimed by a demand 
reader mainly, but rather it pursued to reinforce 
the message locked in the papyrus roll with the 
authority associated to the written promulgation of 
the laws. It was, threrefore, a question of symbolic 
mediation between the philosopher and the city: 
comparing their work to the law of the city, he 
claimed the normative and universal force from 
the cosmos described in the treatise in prose, that 
enunciated valid laws for all the men and every-
where. In this work, we will explore this hypoth-
esis studying the sociopolitical background that is 
outlined after the publication of the treatises of 
Anaximander, Anaximenes and, mainly, Heracli-
tus. The offering of Heraclitus book to the temple 
of Artemis in Ephesus can be interpreted from this 
new perspective.

Keywords: Presocratics; prose treatise; Anaximan-
der; Heraclitus; laws in archaic cities; Ionia, s. VI 
B. C.

En la Jonia del siglo VI a. C., la publicación de los primeros tratados en 
prosa de los presocráticos obedeció no tanto a la demanda de un público lector, 
entonces casi inexistente, cuanto a un cierto mimetismo de lo que significaba 
en las ciudades arcaicas la promulgación y exhibición pública de las leyes. 
La fuerza normativa de la ley, la autoridad de sus prescripciones dependían 
simbólicamente de la visibilidad de los textos legales, que se pu blicaban, 
sobre imponentes inscripciones de piedra, en edificios civiles y religiosos de 
la polis1. La lectura de los textos legales inscritos en piedra no era el fin in-
mediato de su publicación; ésta por sí sola señalaba la fuente de la autoridad 
cívica y sancionaba el carácter normativo y obligatorio de su cumplimiento. 
Los primeros tratados en prosa de los pensadores jonios no podían aspirar 
desde luego a esa presencia ubicua de los textos legales; en su lugar, fueron 
confiados al formato del rollo de papiro, por pocas que fuesen sus copias, y 
puestos a disposición de un grupo social o una comunidad política, para que 
pudieran ser leídos en público o memorizados o reutilizados en investigacio-

1 M. Detienne 1989b (1988), pp. 10-21; R. Thomas 1992, pp. 65-73; K.-J. Hölkeskamp 
1992, pp. 99-102; M. Gagarin 2003, pp. 59-77.
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nes posteriores. Pues bien, al hacer esto, que es lo que podemos considerar 
“publicación” en la Grecia Arcaica, los primeros prosistas jonios perseguían, 
con medios más modestos, fines simbólicos similares a los que guiaban la pu-
blicación de las leyes. La συγγραφή, o tratado en prosa, es el nuevo vehículo 
comunicativo de la investigación jonia de la naturaleza (περὶ φύσεως ἱστορίη). 
Al ser publicada según los parámetros recién descritos, la συγγραφή no fue 
sólo un soporte subsidiario de la exhibición oral, como los textos de la poesía, 
ni ofreció sin más un instrumento de lectura para un público más o menos abs-
tracto, todavía en ciernes, sino que aspiraba a petrificarse de inmediato como 
la expresión lapidaria de una ley universal y de un orden cósmico regido por 
normas tan coactivas como las de la ciudad. La prosa filosófica primitiva na-
ció en estrecho diálogo con la prosa jurídico-legal de la polis, como demuestra 
la notable influencia del lenguaje jurídico-político de las ciudades griegas en 
los modos de expresión de los primeros filósofos jonios2. 

Además, como es natural, el procedimiento de la publicación era quizá el 
medio más eficaz que tenían a su alcance los prosistas primitivos para que 
los escritos que compusieron perdurasen a través del tiempo. En esta nueva 
forma literaria, en efecto, no había garantía de transmisión oral consistente y 
segura, que cumpliera una función equivalente a la actividad secular de los 
cantores épicos profesionales, y mantuviera así la memoria colectiva de unas 
investigaciones que eran consideradas por sus autores tanto o más fuertemen-

2 Con esto queremos decir que, en cierto modo, uno de los paradigmas comunicativos más 
importantes de la prosa jonia primitiva fueron los textos legales. Es evidente que la poesía 
épica tradicional ejerció también su influencia en algunos conceptos jurídicos “mitologizados” 
de los milesios y Heráclito (Justicia, Zeus, Erinias, etc.), así como en ciertos rasgos de estilo (el 
estilo “oracular” de Heráclito, por ejemplo, bebía de la poesía oracular en hexámetros). De to-
dos modos, como veremos en el curso de este artículo, tales pensadores trataron de distanciarse 
críticamente de los modelos literarios suministrados por los géneros poéticos tradicionales y 
se internaron en el nuevo experimento de la prosa, hasta entonces sólo explorado por las leyes 
escritas, para ofrecer una explicación integral y unitaria del universo que pudiese competir con 
la imagen cósmica de los poetas. A diferencia de los jonios, algunos poetas filósofos de Occi-
dente (Parménides de Elea y Empédocles de Agrigento, pero también Jenófanes de Colofón, 
que desarrolló su profesión de rapsoda itinerante sobre todo en la Magna Grecia), prefirieron 
anclar sus creaciones literarias en la tradición épica de los griegos (ya fuera homérica o reli-
giosa, como ciertos poemas órficos). Si el modelo de la prosa legal sitúa el pensamiento de los 
filósofos jonios en medio del debate político y ético de sus ciudades, no menor es la resonancia 
que el género épico presta a la filosofía de Parménides y Empédocles. Es problemático decidir 
(y no es el objeto de este artículo) si estas diversas estrategias comunicativas obedecen a una 
cierta heterogeneidad del medio socio-cultural (Jonia y la Magna Grecia) en el que se produ-
jeron esas obras. Sobre esta cuestión, cf. A. Bernabé 1979, pp. 369-380.
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te normativas que las leyes de las ciudades, al enunciar leyes universales y 
válidas para todos los hombres3. Es precisamente gracias a la asociación sim-
bólica entre la escritura publicada del tratado en prosa y la fuerza normativa 
de la ley pública de la polis como se fue formando una tradición escrita en 
prosa, que atesoraba los testimonios culminantes del espíritu de investigación 
desplegado en el mundo jonio a lo largo del siglo VI a. C.4

Pero, si nuestra hipótesis es plausible, sólo podrá evaluarse convenien-
temente si desarrollamos la premisa en que se basa —la relación semiótica 
entre συγγραφή y texto legal— con la extensión que se merece, centrándonos 
en los sabios jonios que en sus fragmentos nos han dejado más indicios de 
esa ambición normativa: Anaximandro, Anaxímenes y Heráclito. En esta 
tarea, se abre un doble camino: a) interrogar a los propios fragmentos que 
conservamos de estos autores, rastreando en su lenguaje y pensamiento hue-
llas ciertas de la prosa legal contemporánea5; b) contextualizar su mensaje 
en el horizonte histórico y cultural de las ciudades jonias en las que fueron 
pu blicados los primeros tratados en prosa: Mileto y Éfeso entre la segunda 
mitad del s. VI y la primera mitad del siglo V a. C. Este segundo aspecto será 
el objetivo del presente artículo.

3 En los últimos años, han visto la luz estudios que inciden en esta idea de la interrelación 
entre las leyes de las ciudades arcaicas y la fundación de una prosa filosófica en Jonia: cf. 
A.Laks 2001 (en el caso de Ferécides de Siro), M. Asper  2004, M.ª M. Sassi 2006 (en el caso 
de Anaximandro). Como intentamos probar en este trabajo, nosotros estamos convencidos de 
la pertinencia de aplicar este hallazgo al terreno de la publicación y transmisión de los prime-
ros tratados en prosa (sobre todo, el de Heráclito). Para L. Rossetti 2006, en fin, sería posible 
establecer una tipología común a todos los tratados Περὶ Φύσεως de los siglos VI-V a. C., 
tanto en prosa como en verso.

4 Ofrezco en este prólogo una apretada síntesis de las conclusiones de dos trabajos (R. Ca-
ballero 2005a, 2005b), donde analizo con detalle los problemas relativos a la publicación de los 
primeros tratados en prosa en el contexto de la cultura jonia arcaica. La tesis que en este artículo 
tratamos de desarrollar está ya sugerida, en forma de símil, por W. Jaeger 19622 (19362), p. 
154; de ella se hacen eco también J. P. Vernant 1986 (1962), p. 41 s., y, en el caso particular de 
Heráclito, J. N. Bremmer 1994, p. 32. De forma independiente a nuestras investigaciones, M.ª 
Michela Sassi ha establecido también un paralelismo muy estrecho entre la escritura de la ley 
y la escritura de los primeros tratados en prosa, con ejemplos tomados de fuentes epigráficas. 
Se trata de un estimulante trabajo (M.ª M. Sassi 2006, pp. 3-26), publicado posteriormente a 
los míos, pero que recoge el contenido de una ponencia presentada en 2004.

5 Esta primera aproximación al problema la hemos realizado en un estudio («Ley escrita 
y tratado en prosa: el mundo conceptual de la polis en la cosmología de Anaximandro y Herá-
clito») que está en curso de publicación en las Actas del I Congreso Internacional de Filosofía 
Griega, celebrado entre el 24 y 26 de abril de 2008 en Palma de Mallorca bajo los auspicios 
de la Sociedad Ibérica de Filosofía Griega.
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1. Los milesios: Anaximandro  y Anaxímenes

1. Los estudios clásicos de Jaeger y las investigaciones más recientes 
en torno al fr. B1 de Anaximandro6 han demostrado con creces que, en ese 
texto, los conceptos forjados para la descripción de las leyes cósmicas que 
rigen los procesos naturales están tomados del vocabulario judicial, moral y 
político de las ciudades arcaicas7. La generación y destrucción recíprocas de 
los contrarios que surgen de lo Ilimitado (τὸ ἄπειρον) y conforman el mundo 
(lo frío y lo caliente, lo húmedo y lo seco), son descritas como una lucha 
perpetua pero regulada por la τάξις del tiempo, en la que el predominio cí-
clico y alternativo de cada uno de los contrarios sobre los restantes no es ni 
“inocente” ni duradero, sino que ha de ser compensado por la pena de sufrir 
el predominio sucesivo a manos de los demás.

¿A qué sociedad iba destinado este mensaje de lucha sin cuartel, pero 
autosostenida, entre contrarios? ¿Y cómo se articulaba esa enseñanza? El 
libro de Anaximandro, según nuestras fuentes doxográficas, fue escrito «en el 
segundo año de la 58.ª Olimpíada, cuando su autor tenía 64 años» (es decir, 
en 547/546 a. C.)8, y recogía en forma resumida “opiniones” (ἀρέσκοντα) 
más o menos estructuradas sobre el origen del mundo (cosmogonía) y de la 
vida animal, el orden geométrico del universo (cosmología), los fenómenos 
celestes (meteorología) y la extensión y poblamiento de la tierra habitada 

6 12 B 1 DK = Simpl. in Ph. 24. 13: ἐξ ὧν δὲ ἡ γένεσίς ἐστι τοῖς οὖσι, καὶ τὴν φθορὰν 
εἰς ταῦτα γίνεσθαι κατὰ τὸ χρεών· διδόναι γὰρ αὐτὰ δίκην καὶ τίσιν ἀλλήλοις τῆς ἀδικίας 
κατὰ τὴν τοῦ χρόνου τάξιν: “En aquello en que se generan las cosas existentes, en eso mismo 
vienen a destruirse, según necesidad; pues se pagan unas a otras pena y retribución por su 
injusticia, de acuerdo con el dictamen del tiempo” (citamos los fragmentos presocráticos por 
la edición canónica de Diels-Kranz (DK 19516), con la única salvedad de que, en el caso de 
Heráclito, prescindimos de la anotación numérica que precede al fragmento e identifica al au-
tor en cuestión).

7 En el caso de Anaximandro, es valioso todavía el estudio de W. Jaeger 19822 (1947), 
pp. 23-24, donde se aborda el pensamiento del milesio desde el punto de vista de la filosofía 
del derecho y se explica con claridad la diferencia entre nuestro concepto moderno de “ley 
natural” y el concepto anaximandreo de Justicia cósmica. M.ª M. Sassi 2006, pp. 8-18, inter-
preta el fragmento de Anaximandro a la luz de los conceptos paralelos del lenguaje jurídico 
griego (τίνω-ἀποτίνω, τάσσω-χρόνος), atestiguado en inscripciones arcaicas, clásicas y hele-
nísticas. 

8 El testimonio es del cronógrafo Apolodoro, recogido por D.L. II 2 (12 A 1). Es posible 
que esta cronología tan minuciosa formara parte de la σφραγίς del libro de Anaximandro que 
cayó en manos de Apolodoro; cf. KR 1970 (1966), p. 148.
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(geografía y etnografía)9. A su vez, este último aspecto podría haber servido 
de exégesis escrita al mapa del mundo que, según nuestras fuentes, Anaxi-
mandro fue el primero en trazar, siguiendo estrictos criterios geométricos 
que más tarde inspirarían probablemente el mapa perfeccionado de Hecateo 
y provocarían la crítica irónica de Heródoto10. 

La utilidad práctica de esta συγγραφή había de sentirse de forma espe-
cialmente intensa en los círculos dirigentes de Mileto: el tratado en prosa 
proporcionaba una codificación de la información geopolítica, de importan-
cia vital para una ciudad cuya subsistencia dependía del comercio marítimo 
y las relaciones con las colonias que había establecido a lo largo de la franja 
costera del Mar Negro durante los siglos VII-VI a. C. El viaje de Aristágo-
ras a Esparta11 en busca de ayuda para la sublevación jonia, que tuvo lugar 
unos cincuenta años después de la publicación del libro, ilumina claramente 
la importancia que la tradición cartográfica jonia, iniciada por Anaximandro 
y perfeccionada por Hecateo a finales del s. VI a. C., tenía en los planes 
geopolíticos de Mileto, así como la interacción estrecha entre el diseño del 
mapa (πίναξ) y el discurso diplomático al que servía ocasionalmente de 
ilustración12.

La publicación del libro de Anaximandro consolida así, superpuesta a 
su publicación oral, formas políticamente influyentes de comunicar ense-
ñanzas, a semejanza de la codificación legal arcaica, que prescribe normas 
y procedimientos en el terreno de la praxis cívico-política. La diferencia 
está en la extensión del público que utiliza el libro, probablemente más re-
ducido que el público destinatario de las leyes. Por otro lado, la presencia 
física del libro no es ubicua ni normativa, como la de la ley escrita en la 
polis arcaica y clásica; pero no por ello es aquél menos custodiado por las 
élites intelectuales y políticas de Mileto y, quizá, de otras ciudades jonias 
interesadas en el nuevo estilo de investigación abierto por los milesios (περὶ 
φύσεως ἱστορίη).

9 Es de suponer que los títulos transmitidos por la Suda, s.v. (12 A 2: ἔγραψε Περὶ 
Φύσεως, Γῆς Περίοδον καὶ Περὶ τῶν ἁπλανῶν καὶ Σφαῖραν καὶ ἄλλα τινά) responden a algún 
tipo de estructuración interna de la κεφαλαιώδης ἔκθεσις que le atribuye Apolodoro. Cf. W. 
K. C. Guthrie 1984 (1962), p. 80.

10 Para Hecateo cf. Agathem. I 1 (12 A 6). El testimonio de Heródoto (Hdt. IV 36) es un 
indicio de una cierta difusión de los mapas anteriores, como justamente señala Chr. Jacob 1989 
(1988), pp. 160-161.

11 Hdt. V 49.
12 Cf. Chr. Jacob 1989 (1988), pp. 159-165.
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2. Una huella del público del libro la proporciona sin duda la proyección 
cósmica del lenguaje jurídico de la pólis que Anaximandro utiliza en su uni-
verso geométrico. Su isonomía cósmica, con la tierra suspendida en el centro 
—“no dominada por nadie” (ὑπὸ μηδενὸς κρατουμένη)13—, equidistante con 
cualquier punto exterior de la esfera celeste, era una imagen “política” cohe-
rente con la búsqueda de un espacio central para el ejercicio del poder, que 
garantizara el precario equilibrio y la rotación de las magistraturas entre las 
facciones y heterías de Mileto. Según nuestras fuentes, fueron dos grupos 
antagónicos e irreconciliables los que lucharon en el estado milesio a lo lar-
go del s. VI a. C., en una στάσις de más de dos generaciones: por un lado, 
la gran aristocracia terrateniente de los “siempre-navegantes”, que, como su 
nombre indica, en Mileto es asimismo propietaria de naves y, con el control 
del comercio mediterráneo a gran escala, se había enriquecido considerable-
mente y presionaba a los pequeños y medianos propietarios de tierras; por 
otro, el grupo de los llamados “mano-combatientes” (χειρομάχαι), constituido 
probablemente por campesinos libres que combatían como hoplitas en el ejér-
cito y reclamaban, como en otras partes de Grecia, una participación activa 
en las magistraturas14. Próximo quizá a ese grupo, al que cabe identificar 
con su público inmediato, Anaximandro, si bien no llegó a ver la decadencia 
de Mileto, contribuyó quizá a atenuar la conflictividad política de su patria 
cuando, hacia el final de su vida, dirigió una segunda oleada de colonos hacia 
la ciudad de Apolonia, junto al Mar Negro15.

Unos veinte años después de la muerte de Anaximandro, en torno a 525 a. C., 
la στάσις crónica había acabado por debilitar en favor de Samos el poderío 
marítimo de Mileto, desgarrada por la violencia del choque entre la aristo-
cracia del mar y el pueblo campesino. Fue finalmente este último grupo el 
que se alzó con el poder en la metrópoli jonia, gracias a la mediación de una 
comisión de ciudadanos prominentes de Paros, quienes, quizá ya con el tácito 

13 12 A 11 = Hippol., Haer. I 6.3. 
14 Cf. Hdt. V 28; Plu., Aet. Gr. 32, 298 C-D. Las interpretaciones del texto de Plutarco son 

divergentes respecto a la identificación sociopolítica de las heterías enfrentadas en Mileto: 
cf. S. Mazzarino 19892 (1947), pp. 220-225; A. Capizzi 1982, pp. 291-296. Aquí seguimos 
la hipótesis de L. Braccesi 1982 (1978), pp. 30-33, que interpreta el testimonio de Heródoto 
como el triunfo de la clase hoplítica sobre la vieja aristocracia, terrateniente-marítima, de 
Mileto.

15 Los indicios que sitúan a Anaximandro en la proximidad de ese grupo social están re-
cogidos en A. Capizzi 1982, p. 299. La expedición a Apolonia está contada en Ael., VH III 17 
(12 A 3); para las circunstancias concretas de esta empresa, cf. A. Capizzi 1982, pp.310-311.
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apoyo persa, otorgaron el mando a «aquellos que tenían sus campos bien cul-
tivados» (Hdt. V 29). Así se puso fin a la larga crisis política de Mileto, pero 
esta solución, que contempló el ascenso vertiginoso de Histieo y Aristágoras 
a la cúspide del poder, en lugar de liberar las fuerzas sociales de la pólis en 
una dirección isonómica, bloqueó su evolución política y convirtió a esta 
ciudad en un estado satélite del Imperio persa. Unos decenios después esta-
llaría la sublevación jonia (500-494 a. C.), el último intento —fra ca sado— de 
sacudirse ese yugo.

3. De Anaxímenes no sabemos prácticamente nada. El juicio estilístico 
de Diógenes Laercio, según el cual la prosa jonia de Anaxímenes era “llana 
y no rebuscada”16, sirve quizá de contrapunto, en la literatura doxográfica, 
a los comentarios que suscitaba el lenguaje “más bien poético” de Anaxi-
mandro17. Un análisis directo de las pocas palabras que podemos hacer 
remontar al libro de Anaxímenes muestra que la simplicidad de su dicción 
jonia no era incompatible con un abundante uso del símil, que servía no 
sólo a fines didácticos18, sino también para establecer correspondencias, a 
distintas escalas, de lo que consideraba el principio gobernante (ἀρχή) de la 
realidad: οἷον ἡ ψυχὴ ἡ ἡμετέρα ἀὴρ οὖσα συγκρατεῖ ἡμᾶς, καὶ ὅλον τὸν 
κόσμον πνεῦμα καὶ ἀὴρ περιέχει “Tal como nuestra alma, que es aire, nos 
mantiene unidos con su fuerza, así el hálito y el aire abrazan todo el orden 
del mundo” (13 B 2).

Estas palabras atribuyen el poder (ἀρχή) en la ciudad cósmica al aire divi-
no y vivificador que inunda y cohesiona la totalidad de los seres, tanto dentro 
de nosotros (nuestra alma) como desde fuera del mundo (como hálito o soplo 
que circunda el Universo por todas partes). Colli ha descrito con claridad la 
impronta política del pensamiento de Anaxímenes sobre el κόσμος, que con-
tinúa en este sentido el camino abierto por Anaximandro: «También ahora se 
establece un orden político, en el que se encuadran individuo y mundo, se 
decreta una ley y se atribuye la soberanía. Las esferas del mundo y del indi-
viduo están perfectamente equilibradas: un dominio único —aire— inunda 

16 D.L. II 3.
17 Cf. 12 A 9 = Simpl., in Ph. 24. 13-25.
18 «El sol es plano como una “lámina”» (13 B 2a), «La tierra “cabalga” sobre el aire» (13 

A 6), «Los astros están fijos como “clavos” en lo cristalino» (13 A 14).
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las dos esferas, que en cuanto alma gobierna la apariencia del cuerpo, y en 
cuanto soplo envuelve las apariencias múltiples del mundo»19.

2. Heráclito de Éfeso y la ley de Hermodoro

La coloración jurídico-legal del discurso de Heráclito inunda toda su doc-
trina cosmológica y, además, articula la relación de su propio pensamiento 
con los “maestros de la verdad” que le han precedido en la tarea educativa 
reservada a los poetas y sabios de la Hélade20. En este apartado, nos centra-
remos en la proyección del discurso de Heráclito sobre la realidad política, 
jurídica y moral de sus conciudadanos efesios, a quienes el Oscuro exhorta 
y trata de dirigir con su discurso (λόγος) en una dirección política y ética 
determinada. 

1. Es, también aquí, la noción de ley (νόμος) la que vertebra, tácita o 
expresamente, las amonestaciones que el Efesio dirige a sus conciudadanos 
en la vertiente ético-política de su pensamiento. Heráclito está convencido de 
haber descubierto una Ley divina universal a la que se someten todas las co-
sas y que tanto el pensamiento como el lenguaje pueden apresar en un discur-
so común (ξυνὸς λόγος). Esta ley impone sus designios sin resistencia (querer 
y poder son lo mismo para ella), da sustento a todas las leyes humanas y, aún 
así, no se agota nunca, sino que siempre prevalece21. Se trata del principio 
divino que gobierna todas las cosas (B 64, B 11) y que, en el discurso de 
Heráclito, recibe nombres diferentes según el punto de vista desde el que se 
lo contemple: como principio normativo, es Ley divina, esto es, unidad  en 
el conflicto entre opuestos y garante de la Justicia (B 94) del orden cósmico 
(= Guerra o Discordia de opuestos: B 53, B 80); como realidad física, es 
Fuego (πῦρ: B 30, B 66) inteligente (φρόνιμον) y ‘siempre vivo’ (ἀείζωον: 

19 G. Colli 1978, p. 34 (la traducción es mía).
20 Así lo hemos estudiado en nuestra comunicación presentada al I Congreso Internacional 

de Filosofía Griega (en prensa): cf. supra, n. 5.
21 B 114: ξὺν νόῳ λέγοντας ἰσχυρίζεσθαι χρὴ τῷ ξυνῷ πάντων, ὅκωσπερ νόμῳ πόλις, καὶ 

πολὺ ἰσχυροτέρως. τρέφονται γὰρ πάντες οἱ ἀνθρώπειοι νόμοι ὑπὸ ἑνὸς τοῦ θείου· κρατεῖ γὰρ 
τοσοῦτον ὁκόσον ἐθέλει καὶ ἐξαρκεῖ πᾶσι καὶ περιγίνεται “Al hablar con sentido, es preciso 
fortalecerse en lo que es común para todos, igual que la ciudad en la ley, y aun con más fuerza: 
pues todas las leyes humanas se nutren de una sola, la divina; y es que domina tanto cuanto 
quiere y basta a todas y aun sobra”.
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B 30), en constante movimiento (“que se enciende según medida y se apaga 
según medida”: B 30); es al mismo tiempo una “inteligencia” (γνώμη) que 
“gobierna todo a través de todo” (B 41); es lo único que, con todo derecho, 
merece recibir el nombre de “sabio” (ἓν τὸ σοφόν: Β 41, B 32, B 108). Para 
nuestro propósito, es especialmente interesante subrayar la estrecha relación 
de dependencia en que, a los ojos de Heráclito, se encuentran las leyes huma-
nas respecto de la Ley divina formulada en el λόγος del Efesio.

Pues bien, como veremos a continuación, Heráclito no sólo promulgó 
con solemnidad la Ley divina, sino que, en su ciudad natal, se comprometió 
activamente con un proyecto político que, entre otras cosas, implicaba la 
aprobación de una importante reforma legal. La tradición ha asociado dicha 
legislación a un cierto Hermodoro, y es precisamente éste el único efesio que 
recibe elogios de parte de Heráclito en los fragmentos. Precisamente, el texto 
en que aparece mencionado Hermodoro es precioso para determinar desde 
qué posición política hablaba Heráclito a los de Éfeso y por qué condenó sin 
remisión a sus conciudadanos cuando el legislador fue desterrado. Si anali-
zamos detenidamente este fragmento, será posible esclarecer el compromiso 
político de Heráclito en el proyecto de Hermodoro22, así como evaluar hasta 
qué punto es problemática la misteriosa figura que la tradición nos ha legado 
bajo la leyenda del filósofo misántropo y eremita:

B 121
ἄξιον Ἐφεσίοις ἡβηδὸν ἀπάγξασθαι πᾶσι καὶ τοῖς ἀνήβοις τὴν πόλιν 
καταλιπεῖν, οἵτινες Ἑρμόδωρον ἄνδρα ἑωυτῶν ὀνῄστον ἐξέβαλον φάντες· 
ἡμέων μηδὲ εἷς ὀνῄστος ἔστω, εἰ δὲ μή, ἄλλη τε καὶ μετ’ ἄλλων.
Lo que merecen los efesios mayores de edad: ahorcarse todos y dejar a los 
menores el gobierno de la ciudad. Quienesquiera que a Hermodoro, el hom-
bre más valioso de entre ellos, expulsaron diciendo: «ni uno solo de nosotros 
sea el más valioso; y si no, que lo sea en otra parte y con otra gente».

Este fragmento responde a la condena de destierro promulgada por los 
efe sios contra Hermodoro con una ficticia condena a muerte dictaminada 
por Heráclito: el suicidio en la horca es la única suerte que merecen los 

22 Ese compromiso pudo llevar a Heráclito a exhortar al pueblo “a luchar por la ley como 
por la muralla” (B 44). Para este fragmento, cf. el excelente análisis de E. Lledó 1994.
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ciudadanos adultos de Éfeso por haber impedido que uno solo de entre ellos 
sobresalga en excelencia y poder en el servicio al Estado. El tono judicial 
del decreto de destierro, tal como lo recoge Heráclito con evidente ironía, 
es contrapesado a su vez por una fórmula jurídico-moral de condena23. Tal 
lenguaje sitúa de manera pertinente el trasfondo histórico de este fragmento 
en las luchas políticas internas de la ciudad de Éfeso en torno al cambio 
de siglo (s. VI ex. - s. V in. a. C.), en un escenario que, entre otros, Maz-
zarino  y Capizzi —y, entre nosotros, García Quintela— han reconstruido 
con cierta verosi militud, pese a que reposa sobre una base documental muy 
escasa24. 

Según los testimonios de que disponemos, el servicio de Hermodoro a la 
polis efesia consistió al parecer en una legislación que, entre otras disposi-
ciones, contenía medidas suntuarias similares a las de otros códigos legales 
griegos, como los de Solón y Pítaco. Hesiquio, citando a Polemón como 
fuente, nos informa de una de esas medidas, que, según sus palabras, figu-
raba por escrito en el código legal de Hermodoro: «que las mujeres libres 
porten calzado escítico de cuero»25. En otras palabras: que usen un tipo de 
calzado de una modestia inusitada en la aristocracia efesia, acostumbrada 
a la ostentación de riqueza, a la ἁβροσύνη típica de la nobleza de la Jonia 
microasiática.

Que los destinatarios principales de estas leyes suntuarias fueran las 
clases aristocráticas de Éfeso no sólo está implícito en la naturaleza misma 

23 El estilo epigráfico-jurídico del fragmento B 121 es rastreable tanto en el “veredicto” 
de Heráclito como en la justificación del exilio de Hermodoro, que está construida como si 
fuese una cita del decreto de expulsión de su amigo: cf. BW 1972, pp. 332-334; A. García 
Calvo 1985, p. 266. La primera parte se articula en la oposición ἡβηδόν-ἀνήβοις, que marca 
la frontera entre los hombres adultos, en plena posesión de sus derechos cívico-militares, y 
aquellos que todavía no han pasado la prueba de la efebía. El veredicto de Heráclito, no exento 
de humor, subvierte el orden de la política hasta caer en el absurdo, el mejor instrumento de 
su denuncia: la decisión de los efesios merece (ἄξιον) que todos los adultos se ahorquen sin 
excepción y dejen a los niños el gobierno de la ciudad (véanse otros usos jurídico-políticos del 
adjetivo ἄξιος en fórmulas como θανάτου τῇ πόλει ἄξιος [X., Mem. I 1.1]). En cuanto a las 
palabras puestas en boca de los efesios, el empleo del imperativo de 3.ª persona transparenta 
el juego de Heráclito con el lenguaje legal contemporáneo para denigrar por risible y absurda 
la decisión de expulsar a Hermodoro.

24 Cf. S. Mazzarino 19892 (1947), pp. 209-211; A. Capizzi 1982, pp. 314-317; M. V. García 
Quintela 1992, pp. 44-45, 113-115.

25 FHG III 147, fr. 96: Πολέμων παρὰ Ἑρμοδώρῳ γεγράφθαι φησί· ὑποδήματα δὲ φορεῖν 
τὴν ἐλευθέρην Σκυδικὰς λευκὰϛ καὶ μασθλητίνας. S. Mazzarino 19892 (1947), pp. 210-211 ve 
en este texto indicios lingüísticos que nos retrotraerían a fuentes epigráficas.



12 raúL CabaLLErO

EmErita (EM) LXXVI 1, enero-junio 2008 pp. 1-33 ISSN 0013-6662

de la medida, sino que aparece confirmado explícitamente por otro fragmen-
to26, donde, utilizando de nuevo un lenguaje de corte judicial (ἐξελέγχοισθε 
πονηρευόμενοι), Heráclito denuncia amargamente a los ricos de Éfeso, para 
quienes la riqueza es sólo un instrumento de ostentación y abuso de poder27. 
Tales indicios nos pueden dar una pista sobre la naturaleza de la obra legis-
lativa de Hermodoro, que Heráclito apoyaba sin reservas según se desprende 
de B 121. Una cosa es cierta en medio de tanta incertidumbre: si tenía a la 
mayor parte de la aristocracia efesia en contra, la legislación de Hermodoro 
no podía sancionar sin más el privilegio político-económico de las familias 
nobles.

2. En Éfeso, la encumbrada posición de la nobleza se había perpetuado 
gracias a un sistema de relaciones matrimoniales y amistosas con el po-
der continental de la primera mitad del s. VI a. C.: el imperio lidio. Así lo 
muestran los numerosos ejemplos de patronímicos lidios en familias de la 
aristocracia efesia (Λυδίζοντες), sobre todo en la familia de la que provenía 
Heráclito, la de los “Basílidas”, que, como descendientes del rey Androclo, 
el mítico fundador de la ciudad, retuvieron el poder hasta el primer tercio del 
s. VI a. C.28. Si bien entonces la tiranía arrebató en Éfeso el monopolio de 
la ἀρχή a los Basílidas y se constituyó en núcleo de resistencia a los lidios, 
no por ello se detuvo menos la proyección de la ciudad hacia el continente 
asiático. Este proceso quedó definitivamente sancionado con la conquista de 
Creso y la ofrenda ritual de la πόλις29, cuando los efesios unieron las mura-

26 B 125a: μὴ ἐπιλίποι ὑμᾶς πλοῦτος, Ἐφέσιοι, ἵν’ ἐξελέγχοισθε πονηρευόμενοι “¡Que 
no os falte la riqueza, efesios, para que quedéis convictos de vuestra perversidad!”. Aquí 
seguimos la interpretación de Mazzarino a este fragmento: S. Mazzarino 19892 (1947), pp. 
209-210.

27 Véase asimismo la interesante interpretación política realizada por C. Diano-G. Serra  
1980, p. 182, al fr. B 96: el desprecio de los cadáveres que Heráclito expresa aquí tan descar-
nadamente se dirige también contra la magnífica exhibición de lujo de los ritos funerarios de 
las familias aristocráticas; en sintonía con esta ética de la moderación en la πόλις, es probable 
que, lo mismo que Solón en Atenas, Hermodoro, el amigo de Heráclito, haya introducido en 
Éfeso una legislación escrita que limitara el lujo en los funerales.

28 Una noticia de Antístenes, recogida por Diógenes Laercio (IX 6), nos informa de un he-
cho crucial en la vida de Heráclito: abdicó de sus prerrogativas reales en favor de su hermano 
menor. Comparto con García Quintela 1992, pp. 52-62, y Mouraviev 2003, pp. 129-132, que 
esta decisión permitió a Heráclito participar activamente en la vida política de su ciudad.

29 En este punto, la conquista de la ciudad por Creso (ca. 554-550 a. C.) marca un antes 
y un después en la relación entre la tiranía efesia y los lidios: Píndaro, el tirano depuesto por 
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llas de la ciudad al templo de Ártemis con un cable, como nos cuenta He-
ródoto30. Una vez subordinada al gigante lidio, la tiranía ahonda aún más la 
orientalización de Éfeso, y lo hace apoyándose en una aristocracia de la tierra 
plenamente identificada con los modos de vida asiáticos, extraordina riamente 
rica y, como tal, aferrada a un estilo de vida ostentoso: el ideal aristocrático 
de la ἁβροσύνη31. 

Es ésta, probablemente, la nobleza que ve amenazada su posición do-
minante por la propuesta legislativa de Hermodoro, con medidas que, por 
desgracia, se nos escapan en sus pormenores (salvo en el caso aludido), pero 
que apuntan a una contención espiritual y material del estilo de vida aris-
tocrático. Los fragmentos heraclíteos que elogian la σοφρωσύνη (B 116, B 
112, B 43, quizá B 110) están en consonancia con esta postura ético-política 
del círculo de Heráclito-Hermodoro. Además, la legislación suntuaria no se 
agotaba en medidas de contención material, sino que ponía en cuestión el 
estilo de vida de una aristocracia ávida de extender sus riquezas a costa del 
pueblo32.  

En este sentido, la fórmula heraclítea del decreto de expulsión de Hermo-
doro (“que no sobresalga...”), aun expresando una inquietud “democrática”, 
no está reñida con la interpretación aquí ofrecida del fr. B 121. En efecto, 
el temor ante una acumulación excesiva de poder en las manos de un solo 
ciudadano —en este caso, de un legislador y consejero investido al parecer 
de prerrogativas especiales (cf. frs. B 33 y B 49)— arraigaba, como es sabi-

Creso y enviado al exilio, había liderado la resistencia de los efesios contra el imperio lidio, 
como ya probablemente hiciera su antecesor, Pitágoras, tras derrocar a los Basílidas del poder 
(en un proceso paralelo, pero quizá algo posterior, al iniciado en Mileto por Trasibulo en el 
primer decenio del s. VI a. C.). Después de la conquista de Creso, los tiranos sucesivos (se 
tienen noticias de Pasicles y Melas bajo el reinado de Creso) gobiernan bajo el paraguas lidio, 
pero con un cierto grado de autonomía, como demuestra el paréntesis legislativo del ateniense 
Aristarco (Suda, s.v.): cf. S. Mazzarino 19892 (1947), pp. 190-193; A. Capizzi 1982, pp. 312-
313; M. V. García Quintela 1992, pp. 34-36.

30 Hdt. I 26. La progresiva orientalización de Éfeso, claramente visible en la relación entre 
Creso y el templo de Ártemis, y que culmina en la κατάβασις de la ciudad desde su antiguo 
emplazamiento, en la colina del Coreso, hasta el espacio en torno al Artemisio (documentada 
por Str. XIV 1. 21, pero hay dudas sobre su cronología exacta), ha sido muy bien analizada por 
S. Mazzarino 19892 (1947), pp. 197-199; cf. también M. V. García Quintela 1992, pp. 36-37.

31 Acerca de la ἁβροσύνη como ideal de vida aristocrático tanto en Grecia continental 
como en las islas y Asia Menor, cf. S. Mazzarino 19892 (1947), pp. 206-209, 211-214.

32 Esta tesis de Mazzarino ha sido desarrollada posteriormente por R. Schottlaender 1965, 
pp. 25-26, y retomada por A. Capizzi 1979, pp. 47-50.
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do, no sólo en el pueblo (piénsese en la situación de la Atenas isonómica de 
Clístenes, con la institución del ostracismo), sino también entre las familias 
aristocráticas, que veían cómo sus privilegios eran cuestionados por las aspi-
raciones de nuevos grupos emergentes, canalizadas a través de la atribución 
de poderes extraordinarios a una sola persona: así lo muestra ejemplarmente, 
con la distancia de casi un siglo, el odio obsesivo de Alceo hacia Pítaco en 
Mitilene o la desconfianza de la aristocracia ateniense hacia Solón33. Es bas-
tante probable que, como el fragmento comentado deja traslucir, la expulsión 
de Hermodoro se produjera por decisión popular, en forma quizá semejante 
al procedimiento del ostracismo ateniense34, pero a la iniciativa, como en 
Atenas, no serían indiferentes los beneficiarios directos de tal expulsión, en-
tre los cuales se encontrarían ciertas familias nobles rivales, ocasionalmente 
aliadas con el pueblo para desterrar al hombre fuerte de Éfeso y conjurar el 
fantasma de la tiranía.

3. De todos modos, las circunstancias concretas que impulsaron el pro-
yecto legislativo de Hermodoro en Éfeso se nos escapan por completo. Las 
opiniones son también aquí divergentes. El compromiso antiaristocrático de 
Heráclito, tal como lo hemos analizado arriba, supone un serio golpe a la 
explicación tradicional, según la cual esta empresa de codificación escrita no 
fue sino la resistencia inútil de una aristocracia inmovilista a plegarse a los 
vientos de la historia, que en Jonia, a finales del s. VI a. C., soplaban con 
fuerza a favor de la instauración de regímenes isonómicos y de la indepen-
dencia política de Persia, objetivo de la revuelta jónica (500-494 a. C.). Desde 
este paradigma interpretativo, Hermodoro podría haber sido desterrado por 
su amistad con los persas, partidarios de los nobles opulentos de Éfeso35. El 

33 El conservadurismo de la aristocracia “lidizante” de Éfeso, que convive con la pobreza 
extrema de la mayoría de la población (de la que varios fragmentos de Hiponacte son testigos 
directos y vívidos: cf. Hippon., frs. 26, 32, 33, 34 Adrados), permite equiparar la situación 
sociopolítica de la Éfeso de Heráclito con la de la Atenas de Solón, de la que le separa casi 
un siglo de historia: «Alla Efeso del 500 a. C., alla Efeso di Eraclito, si ponevano i problemi 
medesimi che travagliavano, p. es., Atene nei primi del 6º secolo» (S. Mazzarino 19892 [1947], 
p.  210). 

34 Así lo sugiere por lo demás el modo en que Cicerón (Tusc. V 36) empareja estas dos 
ciudades cuando, refiriéndose a desterrados ilustres expulsados por la envidia del pueblo, 
equipara los ejemplos de Hermodoro y Aristides “el Justo”. Cf. A. Capizzi 1982, p. 317; S. 
Mouraviev, 2003, pp. 139-140.

35 Cf. M. Marcovich 1978, p. 372 y la bibliografía allí recogida. 
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problema de esta reconstrucción es que, desde una ideología aristocrática 
cerrada, resulta difícil, como hemos señalado arriba, justificar las medidas 
suntuarias de Hermodoro: aunque quisiéramos ver en ellas una serie de con-
cesiones inevitables de la propia nobleza para que las cosas siguieran más 
o menos como estaban, resultaría casi increíble contemplar cómo la aristo-
cracia de Éfeso, a propuesta de uno de los suyos, se imponía a sí misma, 
en bloque, limitaciones morales y económicas que atentaban directamente 
contra su estilo de vida. 

No es fácil, sin embargo, determinar con exactitud ni el sentido del proyec-
to político de Hermodoro ni, en función de éste, la localización cronológica de 
su tarea legisladora en Éfeso. A mi juicio, lo más razonable es, como sugiere 
la mayoría de los investigadores, situar esa reforma legal todavía bajo domi-
nio persa, en los albores de la revolución jónica36. En ese caso, es oportuno 
preguntarse si esto significaba o no un desafío contra el Gran Rey, que, como 
sabemos por el ejemplo de Mileto, sostenía tiranías afectas en las ciudades 
jonias. En mi opinión, un proyecto legislativo liderado por un personaje de 
prestigio, como Hermodoro, y precedido por la renuncia de un tirano —un tal 
Melancomas, si es que damos crédito a la noticia de que Heráclito lo persua-
dió para que dejara el poder37—, no tendría por qué haber causado alarma en 

36 Estos acontecimientos podrían haber coincidido aproximadamente con la madurez 
(ἀκμή) de Heráclito, que algunas fuentes (D.L. IX 1; Suda, s.v.) sitúan entre 504-500 a. 
C. (69ª Olimpíada). Nuestra reconstrucción asume, pues, las fechas que la mayoría de los 
críticos fijan para el nacimiento y la muerte de Heráclito: ca. 540-480 a. C. Pero debe 
advertirse que esta cronología reposa sobre la aceptación de dos noticias cruzadas: la edad 
de la muerte del filósofo (60 años: cf. D.L. VIII 52, IX 3, en una noticia que remonta hasta 
Aristóteles) y la fecha de su ἀκμή. Hace pocos años, S. Mouraviev 2003, pp. 110-129, ha 
sometido a crítica esta datación tradicional y ha propuesto en su lugar una cronología más 
baja: ca. 520-460 a. C. Para ello, Mouraviev interpreta el término ἀκμή no en el sentido de 
madurez física e intelectual (en torno a los 40 años), sino como el momento culminante de 
la biografía de un personaje. En el caso de Heráclito, ese momento (504-500 a. C.) sería el 
de su renuncia al título de rey, que le correspondía heredar como primogénito de la familia 
de los Basílidas (cf. supra, n. 28). Tal renuncia se produjo, según el investigador ruso, 
cuando el joven Heráclito cumplió la edad de la efebía (entre 18 y 20 años) y asumió las 
obligaciones político-militares de la edad adulta. La propuesta cronológica de Mouraviev 
retrasa también la localización de los principales acontecimientos de la vida política de 
Heráclito: cf. infra, 2.5. Aun siendo conscientes de lo hipotético de cualquier reconstruc-
ción con tan pocos datos seguros, nosotros creemos (y así queremos mostrarlo aquí) que 
es posible encontrar verosimilitud histórica a esos acontecimientos, aun manteniéndonos 
en la cronología tradicional.

37 Clem. Al., Strom. I 65.
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Persia, sino que podría haberse realizado con el nihil obs tat del sátrapa38. El 
imperio aqueménida fue en general bastante flexible y tolerante en el respeto 
de las tradiciones helénicas de gobierno en las ciudades jonias: sus prioridades 
en este terreno pasaban por asegurarse la sumisión de cada estado, mediante 
el cobro del tributo y la imposición de guarniciones, pero dentro de un cierto 
margen de autonomía política. Por eso, si en la mayoría de las ciudades la ti-
ranía fue el medio de subordinar Jonia al imperio persa, en otras comunidades 
no era imposible que se optase por otras soluciones. Quizá fuera ése el caso 
de la hipotética exaltación de Hermodoro a la condición de esimneta en Éfeso, 
ostentando una “tiranía electa” que, con el acuerdo de casi todas las facciones 
y el beneplácito de los propios persas, legislara en su ciudad natal una consti-
tución que evitase fracturas políticas y sociales irreparables. 

Por otro lado, sabemos por Heródoto que los efesios no participaron en la 
rebelión jonia desde posiciones de vanguardia y se retiraron de ella en cuan-
to las cosas se torcieron. Aunque la toma e incendio de Sardes (498 a. C.), 
el principal golpe de mano de los jonios contra los persas, tomó como base 
de operaciones la ciudad de Éfeso39, a partir de ese momento la implicación de 
la polis de Heráclito en la revuelta contra los persas decayó, hasta el punto 
de que los efesios ya no estaban entre los jonios que lucharon en la batalla naval 
de Lade40 (495 a. C.) e incluso mataron a algunos combatientes de la isla de 
Quíos, que regresaban a su patria tras la derrota a través del continente, cru-
zando territorio efesio41. Ello quiere decir que quizá en Éfeso la situación de 
semidependencia respecto a los persas no se consideraba tan gravosa como 
en otros lugares, pues éstos les dejaban un amplio margen de autonomía para 
gobernar los asuntos de la ciudad. 

38 Si la legislación de Hermodoro y la caída de Melancomas tuvieron lugar antes de la 
rebelión jonia contra los persas, no podrían haber constituido un desafío al Gran Rey, por-
que, de ser así, Éfeso se habría anticipado a todas las ciudades jonias en su reivindicación de 
autonomía (algo que no está corroborado en absoluto por nuestras fuentes). Pero si fue un 
movimiento antipersa, sólo cabe identificarlo como la rebelión jonia en Éfeso, lo que nos lleva 
a la inverosímil figura de un Heráclito democrático (cf. infra, II.4).

39 Hdt. V 99-102. S. Mouraviev 2003, pp. 132-134, sospecha que la participación de Éfeso 
en las operaciones de la campaña contra Sardes pudo haberse producido bajo coacción, lo que 
permitiría explicar que los persas no tomaran represalias contra la ciudad de Heráclito. En 
este contexto podría situarse la historia narrada por Temistio (de uirt., p. 40 s.), según la cual 
Heráclito convenció a los persas para que abandonaran el asedio de Éfeso. Sea lo que fuere, lo 
cierto es que, a partir de esa campaña, Éfeso no se implicó más en la revuelta jonia.

40 Hdt. VI 8.
41 Hdt. VI 15-16.
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Por eso, no nos parece inverosímil que la obra legislativa de Hermodoro 
y su consiguiente enaltecimiento como hombre fuerte de Éfeso se realizasen 
antes de la rebelión jonia y bajo tutela persa. Nuestra reconstrucción del 
trasfondo político de la legislación de Hermodoro, ampliamente conjetural, 
supondría que los persas apostaran en Éfeso, como lo hicieron ya en Mile-
to, por ciertas facciones de la vieja aristocracia aliadas con el campesinado 
medio (clase hoplítica). Estos grupos estarían decididos a contener los abu-
sos de las ricas familias de Éfeso para imponer un orden político estable y 
neutralizar potenciales revoluciones “democráticas”. Así, los persas habrían 
transigido con una νομοθεσία en la polis jonia más vinculada a su satrapía 
de Lidia, y le habrían garantizado un cierto grado de autonomía local, siem-
pre que no amenazara la relación de poderes entre ambos estados. De una 
hipotética μόναρχος ἐξουσία habla Marcovich42, quien recuerda que, en la 
historia de Éfeso, ya se habían realizado reformas legislativas en la época de 
dominio lidio, por ejemplo la atribuida a Aristarco de Atenas hacia la mitad 
del s. VI a. C. 

De este modo, la ἑταιρία de Heráclito-Hermodoro, fortalecida por el apo-
yo persa, entrañaba, a los ojos de las facciones contrarias de la nobleza y 
del pueblo que lo desterró, un serio riesgo de τυραννίς, mientras que para 
Heráclito se trataba sobre todo de apuntalar el imperio de la ley43. A su vez, 
no podemos descartar tendencias demagógicas en los nobles enemigos de 
Heráclito, que aprovecharían la ocasión de la rebelión jónica para ajustar 
cuentas con el líder de la facción imperante, desterrando a Hermodoro con 
el voto de la mayoría del pueblo. Si este proceso culminó con la hipotéti-
ca sustitución de Hermodoro, el hombre fuerte de Éfeso, por un régimen 
isonómico de cuño democrático, como relata Heródoto que sucedió en casi 
todas las ciudades jonias sublevadas contra los persas44, los nobles de Éfeso 
enemigos de la facción de Hermodoro y Heráclito no habrían hecho nada 
por impedirlo, pese a que esta evolución política era mucho más inquietante 
para sus intereses. Pero es probable que la propagación vertiginosa de la revo-
lución jonia no aconsejara en esos momentos de fervor patriótico cerrarse en 
posiciones conservadoras, y sólo cuando se enfriaron los ánimos y vinieron las 

42 M. Marcovich 1978, pp. 367-368.
43 El fragmento B 44 es terminante en este sentido y habla muy bien de la importancia de 

la ley, tal como la concebía Heráclito, como factor cohesionador de la polis y mediación de 
intereses opuestos. Cf. R. Caballero 2005a, pp. 202-204.

44 Hdt. V 38.
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derrotas, esos aristócratas aprovecharían la situación para apartar a Éfeso de la 
rebelión con tra los persas.

En esta reconstrucción, pues, tendríamos a un Heráclito cercano a los per-
sas, como lo suponía la imagen de la historiografía tradicional, pero no por 
ello necesariamente atrincherado en posiciones monolíticas de la aristocracia. 
En efecto, su talante antidemocrático, para mí indudable (en el sentido del 
poder nivelador de este sistema de gobierno, contra el que se pronuncia el 
fr. B 121), no estaría reñido con una posición política abierta al diálogo con 
nuevos grupos emergentes que reclamaban una cuota de participación acorde 
con sus deberes defensivos. Otra vez, las figuras de Solón de Atenas, Pítaco 
de Mitilene o Biante de Priene nos proporcionan ejemplos aproximados de 
lo que pudo ser la vocación política de Heráclito45. 

4. Así pues, impugnar la imagen de un Heráclito aristocrático a ultranza 
no significa necesariamente abrazar la contraimagen de un Heráclito demo-
crático: en efecto, si aquella interpretación nos conduce a un callejón sin sa-
lida, tampoco es muy verosímil el intento opuesto de interpretar la legislación 
de Hermodoro en un sentido “democrático” y antipersa: como un movimiento 
de libertad acelerado por el fragor del derrocamiento de las tiranías filopersas 
que acompañó a la rebelión de los jonios contra el Gran Rey. De acuerdo con 
esta hipótesis, la legislación de Hermodoro fue consecuencia del estallido 
de la rebelión jonia contra los persas, que, como hemos visto, desencadenó 
la sustitución de esos regímenes tiránicos por gobiernos isonómicos en casi 
todas las ciudades. En este caso, el destierro de Hermodoro se habría produ-
cido, pocos años más tarde, por el enfriamiento de la rebelión en Éfeso, que, 
como hemos visto arriba, no tardó mucho en perder fuelle. Ésta es la línea in-
terpretativa iniciada por Mazzarino46 que, si bien no formula expresamente tal 
hipótesis, sí insiste en el carácter medizante de la tiranía jónica en esta época, 
con el fin de distanciar de los persas a Heráclito, a quien considera enemigo 
de la tiranía. Es Capizzi47 quien convierte a Heráclito y Hermodoro en los 
líderes de la rebelión antipersa en Éfeso, sacando las últimas consecuencias 
de la tesis de Mazzarino. En mi opinión, esta hipótesis, aunque sugerente, no 
sólo no está avalada por el relato herodoteo de la rebelión jonia, sino que no 

45 Cf. Ch. H. Kahn 1979, pp. 2-3.
46 S. Mazzarino 19892 (1947), p. 209. 
47 A. Capizzi 1979, pp. 47-50; 1982, pp. 314-317.
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encaja con el fin político democratizante al que apuntaba tal proceso, no por 
azar auxiliado por la Atenas de Clístenes, al menos en los dos primeros años 
de la sublevación48. 

5. Una última posibilidad es situar la actividad legislativa de Hermodoro 
en los años posteriores al aplastamiento de la rebelión, esto es, entre 492-482 
a. C. Ésta es la línea seguida por Mouraviev, que traza un cuadro histórico 
cier tamente verosímil, aunque no menos expuesto a la incertidumbre que el 
que nosotros defendemos. Del tono antitiránico de B 121, Mouraviev saca la 
conclusión de que fue una asamblea democrática la que, en un procedimiento 
quizá similar al del ostracismo ateniense, desterró a Hermodoro de Éfeso. 
Como la democracia no fue restaurada en Éfeso hasta 492 por Mardonio49, 
no sería posible situar antes la expulsión del amigo de Heráclito. En efecto, 
Mouraviev considera que en 499, al estallar la revuelta jónica, se produjo 
una “restauración ficticia” de la democracia en las ciudades jonias50. Pero 
éste es, precisamente, el dictamen de Heródoto, tan poco piadoso con Aristá-
goras: el derrocamiento de la tiranía en su caso fue ficticio y la instauración 
de la isonomía una maniobra para atraer al pueblo de Mileto a la causa de la 
revuelta51. De los demás tiranos de las ciudades, Aristágoras dejó que cada 
cual eligiera el destino que le esperaría a cada uno; en cualquier caso, el pro-
pio Heródoto reconoce que, «en la mayor parte de las ciudades, se limitaron 
a des te rrar al que había sido su tirano»52. En el caso de Éfeso, Mouraviev 
propone una excepción a esta regla: Melancomas habría permanecido al 
mando, desempeñando una política oportunista según soplara el rumbo de los 
acontecimientos, sin desafiar a los jonios al principio para no comprometer 
a su ciudad y sin dejar de acercarse a los persas a medida que la causa jonia 
se debilitara. Sólo cuando fueron restablecidas las democracias en Jonia por 
decisión de Mardonio (492 a. C.), la posición de Melancomas se habría de-
bilitado y el propio Heráclito lo habría convencido para dejar el poder y así 
dar paso al régimen democrático, instituido por los persas con el sostén de 
Heráclito y Hermodoro53. 

48 Cf. Hdt. V 103.1.
49 Cf. Hdt. VI 43.3.
50 S. Mouraviev 2003, p. 139.
51 Hdt. V 37.2.
52 Hdt. V 38.1 (la traducción es de C. Schrader).
53 S. Mouraviev 2003, p. 137.
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En mi opinión, esta reconstrucción de los hechos choca con algunas difi-
cultades. Primero, si la expulsión de Hermodoro fue decidida por el pueblo 
en asamblea, bien podría haberse producido en 499 a. C., si es que Éfeso, 
como la mayoría de las ciudades, instituyó también una democracia isonó-
mica y depuso al que era su hombre fuerte, precisamente Hermodoro. Amén 
de B 121, los fragmentos B 33 y B 49 atestiguan la simpatía de Heráclito 
por el poder de un solo ciudadano, si estaba avalado por la excelencia. Si 
esos fragmentos se hacen eco de la poderosa influencia que tuvo Hermodoro 
en los asuntos de Éfeso, hasta el punto de ser visto por Heráclito como una 
especie de árbitro investido de poderes especiales, esto casa mal con el juego 
democrático que instituyó Mardonio en las ciudades jonias tras la rebelión, 
cuyo objetivo no declarado era que se enfrentaran distintas facciones con 
parejas fuerzas y nadie acumulase poderes excepcionales. En segundo lugar, 
nada hay en los fragmentos de Heráclito que permita sospechar una mínima 
simpatía de éste hacia la democracia. Si Hermodoro y Heráclito colaboraron 
con los persas, resulta poco creíble que lo hicieran en la instauración de una 
democracia. Incluso imaginando a un Hermodoro democrático que legisla 
para los efesios a iniciativa de los persas, e instaura una democracia vigilada 
desde Sardes, resultaría muy difícil de justificar el destierro del amigo de 
Heráclito por el pueblo de Éfeso a espaldas del imperio persa, cuando, como 
sostiene el propio Mouraviev, fueron los propios persas quienes se apoyaron 
en Heráclito y Hermodoro para instituir la democracia en Éfeso54. 

Otra cosa es que el exilio de Hermodoro hubiera tenido lugar después de 
478 a. C. y de la constitución de la liga ático-délica, que puso en la órbita 
ateniense a toda Jonia: entonces la retirada persa del Egeo ante el empuje 
de las naves atenienses podría haber arrastrado a Hermodoro, que se habría 
quedado sin sus valedores asiáticos. Pero este escenario sigue tropezando, a 
mi juicio, con el obstáculo de un Heráclito democrático que defiende ante el 
pueblo al líder de su facción. En lugar de eso, me parece más verosímil situar 
en una cronología baja (esto es, después de la revuelta de los jonios) no la 
legislación de Hermodoro, sino la negativa de Heráclito a legislar para los 
efesios cuando éstos se lo pidieron55, una decisión fundada en que «la ciudad 
estaba ya dominada por el mal sistema de gobierno (τῇ πονερᾷ πολιτείᾳ)»: 
si esta historia tiene algo de verdad, tal expresión aludiría quizá a las demo-

54 S. Mouraviev 2003, p. 140.
55 Cf. D.L. IX 2.
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cracias instauradas por los persas en Jonia tras la rebelión o, menos proba-
blemente, a las alentadas por los atenienses en el Egeo cuando instituyeron 
la liga ático-délica.

3. La consagración del libro de Heráclito en el Artemisio

En la sección anterior, hemos comprobado cómo la noción de Ley en 
Heráclito, así como su activo apoyo a la legislación de Hermodoro en 
Éfeso, ayudan a entender el lógos de nuestro filósofo como una mediación 
privilegiada entre la Ley divina y las leyes humanas. Ello puede, a su vez, 
arrojar luz sobre el significado simbólico que está detrás de la consagración 
del libro en el templo de Ártemis56, entendido como un acto de publicación 
consciente, que, en el caso de un tratado en prosa, reviste tanta importancia, 
o más si cabe, que la publicación de las leyes de la ciudad. En esta segunda 
parte, queremos explorar con mayor detenimiento si existe en los propios 
fragmentos de Heráclito huellas ciertas de las motivaciones últimas que 
lo llevaron a la consagración del libro en el Artemisio. Se trata, pues, de 
rastrear, en la medida de lo posible, el punto de vista del propio Heráclito 
sobre lo que entrañaba la publicación del libro, tanto oral como escrita, en 
la Éfeso de fines del siglo VI a. C., es decir, en un medio cultural que no 
nos ha dejado ningún testimonio de la existencia de usuarios-lectores de 
libros57.

1. El significado que podemos asignar a la consagración del libro de 
Heráclito en el templo de Ártemis efesia no es unívoco, sino que admite 
interpretaciones desde distintos puntos de vista58. En principio, tenemos su-

56 No es mi intención detenerme aquí soble la compleja problemática filológica que plantea 
el libro de Heráclito. Para ello, remitimos al rico estudio de S. Mouraviev 2003, pp. 187-208.

57 Sobre las condiciones culturales de la Éfeso “preliteraria” de la época de Heráclito y la 
inexistencia de un público abstracto lector de libros, ha trazado un exhaustivo cuadro el estudio 
de K. Robb 1983b, pp. 155-159.

58 El texto de Diógenes Laercio es el siguiente (D.L. IX 6): ἀνέθηκε δ’ αὐτὸ εἰς τὸ 
τῆς Ἀρτέμιδος ἱερόν, ὡς μέν τινες ἐπιτηδεύσας ἀσαφέστερον γράψαι, ὅπως οἱ δυνάμενοι 
<μόνοι> προσίοιεν αὐτῷ καὶ μὴ ἐκ τοῦ δημώδους εὐκαταφρόνητον ᾖ. Como apunta G. 
F. Nieddu 1984, pp. 222-223, ni este ni otros testimonios dan pie para sospechar que 
la consagración del libro tuviera lugar por fuerza antes de las lecturas públicas para así 
mantenerlo a salvo del desprecio del pueblo. Es lícito suponer que el libro iría creciendo por 
acumulación a medida que Heráclito lo diera a conocer en sucesivas lecturas y que, cuando 
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ficientes noticias de textos literarios consagrados en diversos santuarios de 
Grecia como para hacer verosímil la versión de Diógenes Laercio en el caso 
particular de Heráclito. Pero quizá no sea indiferente señalar que tales ejem-
plos, no por azar, comparten la circunstancia de que o eran obras poéticas 
o fueron inscritas sobre materiales duros (o ambas a la vez): a) el Himno a 
Apolo de Homero, inscrito por los delios en el registro y depositado en el 
templo de Ártemis, en conmemoración por la ciudadanía panjonia otorgada a 
aquél (Certamen 320-321); b) los Trabajos y Días de Hesíodo en láminas de 
plomo, en el monte  Helicón (Paus. IX 31.5); c) la Olímpica VII de Píndaro 
en tablillas de oro, en el templo de Atenea en Lindos, Rodas (Sch. Pi., O. 7); 
d) una tablilla de bronce ofrendada por el astrónomo Enópides de Quíos en 
Olimpia y que contenía un diseño astronómico (Ael., VH X 7); e) un libro de 
oro ofrendado antiguamente por Aristómaca de Eritras al tesoro de los sicio-
nios en ocasión de sus victorias como rapsoda en los Juegos Ístmicos, según 
el testimonio del geógrafo Polemón (Plu., Mor. 675 B); e) obras poéticas de 
Crántor lacradas y depositadas en el templo de Atenea en su patria de Soli, 
Cilicia (D. L. IV 25). 

En todos estos casos, parece tratarse de ofrendas rituales que apuntan 
a la dedicación votiva de textos poéticos valiosos para una persona o una 
comunidad y que son ofrecidos a los dioses por motivos religiosos y conme-
morativos, no muy divergentes de los que inspiraban las ofrendas de tesoros 
y demás objetos de valor en los templos. Así pues, el caso de Heráclito, si 
bien respaldado por algunos de estos ejemplos (pues le sirven de preceden-
tes), es un unicum, en cuanto que se trata de un libro en prosa, en el formato 
tradicional del rollo de papiro, y un libro que rompe con la tradición poética 
anterior y se reivindica como la expresión de una Ley eterna y universal, 
aún más válida y coactiva que todas las leyes humanas. En este sentido, 
pienso que las motivaciones de la consagración, aun coincidiendo en parte 
con las que hay detrás de las ofrendas arriba señaladas, van más allá de 
ellas: al valor conmemorativo y simbólico de la dedicación, que entronca 
este libro con los textos legales (en concreto, con el de Hermodoro), se unen 
otros significados intrínsecos al λόγος heraclíteo, de los que hablaremos más 
adelante (3.3.2). 

lo consideró terminado, lo ofrendara al templo de Ártemis. Esto lo hizo, como mínimo, no 
antes del destierro de Hermodoro (B 121), sea cual sea la localización cronológica de este 
suceso (cf. supra, 2.3-5).
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 2. Hasta ahora, las interpretaciones que se han dado al gesto de la ofren-
da ritual de Heráclito, tan singular en un formato librario como el rollo de pa-
piro, se han movido entre dos posiciones antitéticas. En un extremo, Schmidt 
veía en él una «disposición testamentaria»59 y Taciano lo interpretaba como 
un medio de transmisión esotérica, sólo para iniciados, de su pensamiento60.  
En contra de estas hipótesis, intentaré mostrar más adelante (cf. infra, 3.3.1) 
que Heráclito, al ofrecer su libro a Ártemis, no quería hurtarlo a sus con-
ciudadanos, sino situarlo simbólicamente en el centro de la vida política de 
Éfeso, como se hacía con las leyes en los espacios públicos de la ciudad (los 
templos o el ágora). 

En el otro extremo, estudiosos más recientes han defendido que la ofrenda 
del libro constituía un acto consciente y deliberado de publicación literaria en 
el sentido en que lo entendemos nosotros, esto es, una estrategia de difusión 
y propaganda destinada a obtener un público lector61. Según esta hipótesis, 
Heráclito se habría dirigido a sus potenciales lectores con la mediación “edi-
torial” del templo. A mí esta manera de ver las cosas me parece excesiva-
mente anacrónica y concentra el foco sobre un concepto —el de la relación 
entre el autor y sus lectores anónimos— que resulta muy problemático de 
establecer en la Grecia Arcaica62. Es probable que la lectura oral-aural del 
libro de Heráclito fuera facilitada por su depósito en el Artemisio, si es que 
pudieron acceder a ese ejemplar aquellos de sus visitantes que estuvieran inte-
resados en su lectura/audición o incluso en su copia para ser transportada fuera 
de Éfe so63. Pero ese hecho, que tiene que ver con la transmisión textual de 
Heráclito en la Antigüedad64, no quiere decir necesariamente que la difusión 

59 GGL 1929, p. 747 n. 1.
60 Tat., Orat. III 1. Esta tesis está inspirada por el testimonio de Diógenes Laercio y ha sido 

seguida en nuestra época por Teichmüller y otros: cf. bibliografía apud E. Zeller-R. Mondolfo 
1961, p. 12, n. 4.

61 G. F. Nieddu 1984, pp. 222-223; M. Conche 1986, p. 8; M. V. García Quintela 1992, pp. 
64-65.

62 Cf. K. Robb 1983b, pp. 155-159.
63 En la versión de D. L. (II 22), la tradición biográfica antigua cuenta cómo Eurípides se 

hizo con un ejemplar del libro de Heráclito y se lo dio a leer a Sócrates, quien, tras reconocer 
la nobleza de lo escrito en él, confesó necesitar la ayuda de un nadador de Delos para no 
ahogarse en las profundidades de su pensamiento.

64 Sin una lectura oral-aural directa del libro, independiente ya de su autor, es difícil ex-
plicar las huellas estilísticas y temáticas de Heráclito que pueden rastrearse en algunas obras 
compuestas a lo largo del siglo V a. C.: algunos pasajes de comedias perdidas de Epicarmo (si 
es que son suyos los fragmentos de contenido filosófico que les atribuyen las fuentes antiguas), 
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y la propaganda fueran los fines primordiales de la publicación originaria del 
libro en su ciudad natal. Por otro lado, si la ofrenda del libro en el templo 
equivaliera, salvando las distancias, a lo que hoy entendemos por la edición 
de un texto literario, se trataría de una edición de ejemplar único, que sólo 
sería reproducido por petición expresa de unos pocos interesados en tener 
una copia en su poder. 

A mi juicio, es posible que ocurriera justo lo contrario: que Heráclito con-
fiara el libro al templo de Ártemis sólo después de haber advertido que los 
modos orales-aurales de publicación, entonces corrientes, exponían su texto 
a una inestabilidad inquietante, y que el peligro aumentaba a medida que la 
fama del libro, reproducido quizá ocasionalmente por medios privados, se 
extendía. Si la popularidad del libro pudo preceder a su consagración votiva, 
aquélla no fue su objetivo: más que un instrumento de difusión editorial, el 
libro de Heráclito depositado en el Artemisio parece síntoma de una reacción 
cautelosa y conservadora dirigida a preservar la integridad del λόγος que el 
Efesio había ido esculpiendo progresivamente con su voz y su cálamo. Más 
abajo (3.3.2) desarrollaremos esta cuestión con mayor detenimiento.

3.1. En primer lugar, nos centraremos en el significado conmemorativo 
de la ofrenda del libro. En algunos fragmentos, ciertos indicios relevantes nos 
hacen sospechar que Heráclito era consciente de que, con la dedicación del 
texto escrito, estaba cumpliendo un acto de publicación de naturaleza política y 
fuerza simbólica, si bien un acto en principio circunscrito a la comunidad efesia 
que constituía su público inmediato. Para ver esto con mayor claridad, analiza-
remos en primer lugar aquel fragmento en que Heráclito ataca con virulencia 
no exenta de humor la vocación de secreto de la comunidad pitagórica. 

B 129
Πυθαγόρης Μνησάρχου ἱστορίην ἤσκησεν ἀνθρώπων μάλιστα πάντων καὶ 
ἐκλεξάμενος ταύτας τὰς συγγραφὰς ἐποιήσατο ἑαυτοῦ σοφίην, πολυμαθίην, 
κακοτεχνίην.

el poema de Parménides, el tratado hipocrático Sobre la dieta y algunas máximas de Demó-
crito. De estos autores, los ecos heraclíteos de Epicarmo (fr. 23 B 1-2 DK = fr. 170 Kaibel) 
y Parménides (sobre todo, fr. B 6 DK), de ser ciertos, nos permitirían situar en una fecha en 
torno al 475-470 a. C. el impacto más temprano del lenguaje y el pensamiento de Heráclito 
en autores casi contemporáneos, y ello en un área geográfica (Magna Grecia) muy distante de 
su ámbito de producción original.
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Pitágoras, hijo de Mnesarco, cultivó la investigación el que más entre todos 
los hombres y, tras espigar en esos tratados en prosa, se fabricó una sabidu-
ría de su exclusiva propiedad: muchos saberes, malas artes.

A juicio de Kahn, este fragmento presupone la existencia, en la Jonia del 
siglo VI a. C., de tratados en prosa (συγγραφαί) de carácter científico, en 
unas condiciones histórico-culturales bien definidas: en primer lugar, tales 
escritos habrían sido ya publicados en una medida suficiente como para que 
Pitágoras hubiera podido, extractando material a partir de ellos, modelar la 
pseudosabiduría propia que le ha hecho célebre entre los griegos; en segundo 
lugar, el uso de tratados en prosa se conecta expresamente con la actividad 
científica en la que Pitágoras destacó por encima del resto de los hombres: 
la investigación (ἱστορίη) de saberes científicos y técnicos de toda clase 
(πολυμαθίη)65. Es cierto que los testimonios sobre los viajes de Pitágoras a 
Egipto y Babilonia hacen también verosímil que se sirviera de escritos mate-
máticos y astronómicos babilonios66. Por otro lado, la hipótesis mayoritaria, 
la de que el Samio bebiese en poemas órficos, tropieza con la dificultad de 
que, como señala Kahn, es problemático relacionar los escritos órficos con 
la ἱστορίη jonia, en la línea del fragmento heraclíteo67. En cualquier caso, de 
aceptar una influencia oriental —innegable en Pitágoras—, ésta habría pasa-
do por el filtro de los tratados en prosa de los jonios: fueron tales συγγραφαί 
las que suministraron a Pitágoras el material para sus plagios, en opinión de 
Heráclito.

Se puede intentar llegar más lejos corriendo el riesgo de ser especulativo, 
un riesgo inevitable cuando se trata de comentar a Heráclito. La expresión 
heraclítea “sabiduría de su exclusiva propiedad” quizá pueda ser interpretada 
como una alusión irónica al hecho de que Pitágoras, pese a haberse servido 
de la tradición de la συγγραφή jonia de carácter técnico-científico (ἱστορίη), 

65 Εsta hipótesis (Ch. H. Kahn 1983, pp. 111-112) me parece especialmente sugerente 
y bien fundamentada en un análisis semántico del vocablo συγγραφή. No comparto en este 
fragmento la interpretación de A. García Calvo 1985, pp. 87-89, fundada en una puntuación 
del texto bastante discutible.

66 Cf. M. Marcovich 1978, pp. 46-49, que recoge la bibliografía esencial sobre el proble-
ma. Al adoptar esta postura, M. Marcovich se adhiere a la tesis de Wilamowitz y von Fritz, 
mientras que la mayoría de los estudiosos sigue la antigua hipótesis, renovada recientemente 
por Burkert, de que los escritos usados por Pitágoras eran tratados órficos.

67 Ch. H. Kahn 1983, p. 114 y n. 9.
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trasplantó a Occidente estos saberes matemáticos como si fuesen patrimonio 
secreto de su secta, objeto de iniciación filosófica fraudulenta —idea implí-
cita a su vez en el reproche de κακοτεχνίη—, pero no de escritura pública y 
abierta a los interesados en estos saberes. Así, este fragmento nos ofrecería 
la ridícula imagen de un Pitágoras guardando celosamente para sí y para 
sus discípulos una sabiduría que era patrimonio común tanto de los grupos 
profesionales e intelectuales como de las élites políticas de Jonia; es decir, 
transmitiendo, bajo el secreto de una sabiduría personal no escrita, el conte-
nido de una selección de textos escritos que, probablemente, o circulaban en 
medios profesionales o habían sido publicados en el sentido específico que a 
tal acto hemos dado en este trabajo. 

La ironía de Heráclito, que es posible rastrear en otro fragmento probable-
mente antipitagórico (B 35), está hecha desde su convicción en la naturaleza 
común (ξυνόν) del λόγος, que la mayoría de los hombres no saben reconocer 
ni en las palabras ni en las acciones que tejen su vivir cotidiano (B 1). Este 
rasgo del λόγος heraclíteo implica su comunicabilidad —ya sea oralmente o 
por escrito—, frente a la reserva comunicativa de Pitágoras. 

Si avanzamos un poco más en esta idea, podríamos parangonar el frag-
mento recién comentado con el fr. B 95, y ello pese a las dudas planteadas 
sobre su extensión exacta.

B 95 (García Calvo 28)
κρύπτειν ἀμαθίην κρέσσον ἢ ἐς τὸ μέσον φέρειν.
Mejor esconder la ignorancia que llevarla al medio.

La segunda parte del fragmento (ἢ ἐς τὸ μέσον φέρειν), aceptada por 
Schleiermacher y Gomperz, está atestiguada en Estobeo y, de forma tergiver-
sada, en Plutarco68. Tal como la transmite Estobeo, da la impresión, reforzada 
por la estructura yámbica del fragmento (3ia), de ser más bien una continua-
ción tardía. Como apunta García Calvo, es cierto que, en la forma rítmica 
en que lo recoge Estobeo, sería necesario atribuírselo no a Heráclito, sino a 
Escítino de Teos, un poeta del s. IV a. C. que compuso en yambos una versi-
ficación del λόγος heraclíteo. Sin embargo, el propio García Calvo reconoce 
que, por la fidelidad con que suele recoger Estobeo otras citas de Heráclito 

68 Stob. III 1. 175, Plut., Aud. 12, 43 D: ἀλλ’ εἰς μέσον τιθέναι καὶ θεραπεύειν.
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y por la tergiversación de la segunda parte tal como aparece en Plutarco, no 
sería descabellado suponer que este fragmento se encontrara formulado en el 
libro de Heráclito en una versión no muy diferente69.

En mi opinión, el eco recíproco de Estobeo y Plutarco (ἐς τὸ μέσον - ἐς 
μέσον) hace verosímil, al menos, que ese giro preposicional estuviese en 
el libro de Heráclito. Así, el fragmento podría ser un nuevo dardo irónico 
dirigido contra el secreto de la escuela pitagórica, situado no muy lejos del 
recién comentado B 129: Pitágoras construyó un saber privado y secreto, sólo 
para iniciados, pero para ello utilizó escritos de geometría y/o tratados de 
prosa científica, que eran ya entonces patrimonio común de los sabios jonios. 
Pero es mejor, añade Heráclito con humor y acidez70, que la ignorancia de 
los pitagóricos —el Efesio juega con las palabras πολυμαθίη - ἀμαθίη— se 
mantenga en el secreto, como ellos quieren con su mandato de ἐχεμυθία, y no 
se proclame “en el medio”, como las leyes y las decisiones de la Asamblea, 
y —de forma implícita— como aquellos tratados publicados por los jonios 
que fueron extractados por Pitágoras (B 129). 

Si esta interpretación es verosímil, y hubiera una conexión entre ambos 
fragmentos, encontraríamos en Heráclito, aplicada de forma indirecta a la 
publicación escrita de los primeros tratados en prosa —así lo sugiere el 
sintagma ταύτας τὰς συγγραφάς de B 129—, una fórmula (ἐς μέσον) que 
tradicionalmente se había utilizado en el ámbito de la política. Esta expresión, 
en efecto, podía referirse a la comunicación oral de un mensaje o discurso 
en el espacio central de la asamblea71 o de las audiencias del Gran Rey72, 
sometiéndose así al escrutinio público. Pero lo que más importa a nuestro 
propósito es que, en el vocabulario político arcaico, poner el poder ἐς μέσον 
significaba instaurar regímenes isonómicos, es decir, situar en el espacio 
central de la ciudad (el templo o el ágora) leyes iguales para todos73. De esta 
manera, en el fragmento analizado Heráclito se pronunciaría sesgadamente 
sobre el simbolismo ético-político que para él encerraba el acto de publicar 

69 D. L. IX 16. Cf. A. García Calvo 1985, pp. 92-94.
70 Los rasgos de humor e ironía son una de las constantes estilísticas explotadas por He-

ráclito en su crítica de la tradición poética y científica de los griegos (cf. B 35, B 40, B 56, B 
57), así como en las tensas relaciones que mantuvo con los efesios (cf. B 121, B 125 A). 

71 Hdt. I 206, III 62, III 83, IV 67, VII 8.
72 Hdt. III 130 (Darío-Democedes), III 140 (Darío-Silosonte).
73 Hdt. III 80: Ótanes defiende el régimen isonómico entre los persas; III 142-143: Mean-

drio y la fallida isonomía de los samios tras la muerte de Polícrates; IV 161: Bato y las pre-
rrogativas regias en Cirene; VII 164: la renuncia de Cadmo a la tiranía en Cos.
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por escrito el contenido de las enseñanzas que, a lo largo de su vida, habría 
ido exponiendo en sucesivas lecturas públicas hasta cristalizar en el libro-
ofrenda del santuario de Ártemis. En torno a este templo giraba el espacio 
público de las instituciones efesias y en este templo fue consagrado, igual que 
las leyes de la ciudad, el libro de Heráclito, la expresión más alta de la Ley 
divina, que otorga sentido a todas las leyes humanas74.

3.2. Pero al confiar su tratado en prosa a la protección de Ártemis, 
Heráclito no sólo reivindicaba simbólicamente para su obra el prestigio y 
la autoridad asociados a la publicación de las leyes en los templos arcaicos, 
sino que además proporcionaba al libro, como texto escrito, una autonomía 
parecida a la de las leyes expuestas en los espacios sagrados, que, al ser 
protegidas por los dioses de la ciudad, se convertían en marco de referencia 
abstracto del ejercicio del poder y de la convivencia cívica75. Esa autonomía y 
objetivación del tratado en prosa, que ciertamente es punto de partida de una 
transmisión y difusión posterior, obedecía en Heráclito a su convicción en la 
naturaleza objetiva y universal (común) del discurso (λόγος), cuyo vehículo 
material era el libro. Ello permite explicar también la consagración del libro 
según pautas inherentes al pensamiento de Heráclito. 

Como tantas otras ofrendas consagradas en los templos de Grecia, la dedi-
cación convertía al libro en un exvoto digno de ser custodiado y celosamente 
guardado en el tesoro del santuario76. Es improbable que el libro de Heráclito 
como tal estuviera expuesto a la vista de los visitantes del Artemisio, como sí 
lo estaban en cambio las leyes publicadas en la mayor parte de los templos 
griegos, que se exhibían en los espacios sagrados transitados por los ciuda-
danos o se grababan en los muros del edificio77. 

En esta dirección parece apuntar, por lo demás, el testimonio de Diógenes 
Laercio, cuando afirma que tanto la oscuridad intencionada de la lengua hera-

74 A mi juicio, en el caso de Heráclito este gesto político, si tuvo lugar en una etapa avan-
zada de su vida (o al menos después del destierro de Hermodoro, como demuestra B 121) 
constituiría una especie de desafío y cuestionamiento de la situación política de su ciudad 
natal, gobernada entonces por un sistema de gobierno —la democracia— abiertamente recha-
zado por él (cf. supra, 2.5). Esta hipótesis cuadraría con el sentido general de las anécdotas 
semilegendarias que la biografía de Diógenes Laercio relata acerca de un “retiro político” de 
Heráclito y de su rechazo furibundo del sistema de gobierno de Éfeso (D.L. IX 3).

75 Cf. K.-J. Hölkeskamp 1992, pp. 100-102.
76 Ch. H. Kahn 1979, p. 2 y n. 4.
77 M. Detienne 1989b (1988), pp. 17-18.
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clítea como el depósito del libro en el templo obedecían a una voluntad cons-
ciente de hurtar el libro al desprecio del pueblo y de hacerlo sólo accesible a 
quienes pudiesen comprenderlo78. Pese a que este juicio de intenciones, toma-
do a la letra, difícilmente puede sostenerse en pie, es posible que encierre una 
sugerencia interesante para nuestro propósito, y es la de presentarnos a un 
Heráclito preocupado por el uso que pudiera hacerse de su obra, cuando, una 
vez muerto, escapara definitivamente a su control. Que ésta era una de sus 
obsesiones permanentes cuando todavía conservaba un control directo sobre 
su discurso, ya por medio de las lecturas públicas que, según se desprende de 
los fragmentos, realizó ante sus conciudadanos, ya por medio de la escritura 
del libro, lo demuestra una de sus paradojas más recurrentes, que aparece 
ya en el proemio (B 1) pero resuena con fuerza en otros fragmentos: pese a 
que el λόγος —esto es, el discurso de Heráclito como expresión lingüística 
del principio universal por el que se rigen todas las cosas— es “común”, los 
hombres no le prestan oído, y, aunque están en contacto directo y familiar 
con aquél (B 72), se comportan como si tuvieran un pensamiento particular 
(B 2), como si se encerrasen en un mundo privado (B 89). De estos y otros 
fragmentos preocupados por las condiciones de comunicación y percepción 
intuitiva del λόγος entre los hombres79, es posible extraer algunas reflexiones, 
con las que trato de fundar la dedicación votiva del libro de Heráclito en fac-
tores intrínsecos a su propio sistema de pensamiento, y que se superponen a 
la significación simbólica y política arriba defendida.

En efecto, el lenguaje de Heráclito, al ser λόγος hablando de sí mismo, 
refleja en su propia estructura el principio de estructuración de las cosas: la 
identidad de los opuestos, que unifica las tensiones contrarias de las fuerzas 
que constituyen el mundo, se refleja necesariamente en la estructura paradóji-
ca de gran parte de los fragmentos que nos han llegado. De ahí la conciencia 
de estilo de Heráclito: los juegos de palabras, las asonancias, los paralelismos 
y quiasmos, la ambigüedad sintáctica, el tono oracular de los fragmentos son 
recursos artísticos mediante los cuales el discurso de Heráclito transparenta 
la estructura de las cosas. En un lenguaje que avanza mediante un movimien-
to de contrarios conectados por tensiones opuestas, es natural imaginarse 
a Heráclito velando por la autenticidad de su discurso. En este sentido, la 
consagración es un procedimiento para asegurar la lapidaria permanencia del 

78  Cf. supra, n. 58.
79 E. A. Havelock 1966, p. 57.
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lenguaje heraclíteo en una forma escrita y autónoma, a salvo de las fluctua-
ciones de la transmisión oral-aural80. 

El fragmento B 92, en que Heráclito describe admirativamente el lenguaje 
«sin risa, sin adornos y sin perfumes» de la Sibila, termina con una declara-
ción iluminadora de nuestro enfoque de la cuestión: «alcanza con la voz los 
mil años gracias al dios»81. Una vida longeva era lo que perseguía Heráclito 
para su voz, encerrada en el libro, cuando la confió a la custodia de Ártemis 
efesia. Precisamente, el parangón que Heráclito establece entre su propio 
lenguaje y el del Apolo délfico (B 93)82, útil para la valoración de su estilo 
“oracular”, convierte al de Heráclito en un tipo de discurso entroncado más 
con la sabiduría divina (ἓν τὸ σοφόν) que con las doctrinas humanas, simples 
«juegos de niños» (B 70).

Heráclito era plenamente consciente de la relativa soledad de su pensa-
miento en el marco de la especulación presocrática. Ni los maestros de sa-
biduría que lo han precedido, a los que critica sin excepción, ni ninguno de 
sus contemporáneos ha visto la Ley divina que gobierna el mundo, expresada 
en el λόγος de Heráclito. Dios es noche-día, invierno-verano, guerra-paz, 
saciedad-hambre (B 67), vida-muerte (Dioniso-Hades: B 15). ¿Qué salida te-
nía el maestro de Éfeso sino dedicar a la divinidad el λόγος eterno, el discurso 
universal que, para decir y decirse con sentido, ha de anclar sus raíces en la 
única Ley divina de donde se nutren todas las leyes humanas (B 114)? Profeta 
de la Ley divina, el discurso común de Heráclito se petrifica como escritura 
una vez que es depositado en el Artemisio de Éfeso, del mismo modo que 
las leyes humanas devienen patrimonio común de la πόλις una vez grabadas 
en estelas de piedra83.

80 En esta dirección apuntan también las atinadas reflexiones de S. Mouraviev 2003, 
pp. 203-204.

81 Σίβυλλα δὲ μαινομένῳ στόματι ἀγέλαστα καὶ ἀκαλλώπιστα καὶ ἀμύριστα φθεγγομένη 
χιλίων ἐτῶν ἐξικνεῖται τῇ φωνῇ διὰ τὸν θεόν.

82 ὁ ἄναξ, οὗ τὸ μαντεῖόν ἐστι τὸ ἐν Δελφοῖς, οὔτε λέγει οὔτε κρύπτει ἀλλὰ σημαίνει.
83 Otros fragmentos heraclíteos, que insisten en la distancia radical entre dioses y hombres 

(B 78, B 79, B 82, B 83), abonan la sospecha de que el Efesio quería tributar a la divinidad 
el único λόγος que había logrado descifrar la verdadera naturaleza de lo divino y su relación 
con los hombres. Entre los estudiosos modernos, ha sido Colli (G. Colli 1980, pp. 171-174) 
quien ha desarrollado de manera más lúcida esta línea hermenéutica. En cambio, me parece 
inapropiada la propuesta de parangonar el libro de Heráclito con los “discursos sagrados” 
órfico-pitagóricos (cf. R. Mondolfo-L. Tarán 1972, p. 27), pues ello contradiría las actitudes 
abiertamente críticas de Heráclito hacia las manifestaciones sobresalientes de la vida religiosa 
y espiritual de su época: círculos pitagóricos (B 129: cf. supra, III.3.1), cultos orgiásticos 
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negar verosimilitud a los intentos de reconstruir una escatología en el pensamiento del Efesio, 
en parte similar a la órfica (cf., por ejemplo, W. K. C. Guthrie 1984 [1962], pp. 452-453).
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