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For dating Chariton’s novel: the figure of Demetrius the Cynic, 
a reverse of the true philosopher

Sobre la datación de la novela de Caritón: la figura de Demetrio 
el Cínico, lo contrario del verdadero filósofo

Cet article vise à montrer que la représentation 
du brigand Théron, dont le faux nom, Démétrios, 
est aussi, dans le roman, le nom d’un philosophe, 
contient une satire de Démétrios le Cynique; consi-
dérant ensuite l’ensemble de la narration, j’en dé-
duis que le roman a été composé sous Trajan.
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This article aims to demonstrate the character of 
the pirate Theron, whose false name, Demetrius, 
in the novel is a philosopher’s name too, contains 
a satire against Demetrius the Cynic; by consider-
ing the whole account, I infer from it the novel has 
been composed in the reign of Trajanus.
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* Version un peu modifiée et augmentée de ma communication au IVe Congrès interna-
tional sur le roman antique (Lisbonne, juillet 2008).

Este artículo pretende mostrar que la representación del pirata Terón, cuyo nombre falso, Demetrio, es 
en la novela también el nombre de un filósofo, contiene una sátira sobre Demetrio el Cínico. A continua-
ción, considerando en su conjunto la narración, deduzco que la novela fue escrita bajo Trajano.

Palabras clave: Sátira, por inversión o burla de ciertos temas cínicos: desprecio de la riqueza, negación de 
la providencia divina, elogio del amor elemental de la vida; el modelo de Ulises; Séneca; Tácito; Nerón; 
renacimiento de Roma; Trajano.
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Sur le philosophe cynique Démétrios, les informations, très lacunaires, pro-
viennent d’écrivains latins dont il fut le contemporain, et d’écrivains grecs 
postérieurs1. Il semble qu’originaire de Grèce ou d’Asie mineure, il ait déjà 
acquis à Rome, où il s’était établi, une certaine notoriété sous Caligula. En 
tous cas, il devint bientôt un personnage important de la vie culturelle à Rome. 
Sénèque témoigne de son amitié, et même de son «admiration» pour celui 
qu’il qualifie d’«homme exceptionnel», et dont il loue l’éloquence2. Tacite, 
qui rapporte à son propos le reproche d’hypocrisie et la réputation d’homme 
«plus ambitieux qu’honnête»3, montre aussi qu’il appartenait au cercle de 
Thraséas4. D’autre part, d’après Philostrate, qui désigne en lui un personnage 
vénéré par Apollonios de Tyane5, ses critiques à l’égard de Néron lui valurent 
d’être banni de Rome par l’empereur6. Tacite indique qu’il y revint sous Ves-
pasien7. Enfin, Dion Cassius affirme qu’il fut à nouveau banni par Vespasien et 
relégué dans une île8. Dans les dernières années du règne de Domitien, il était 
donc certainement mort, ou du moins, avait perdu toute influence9.

Le roman de Chariton, dont la date de composition, selon les témoignages 
papyrologiques, ne devrait pas être postérieure à 150 p.C., a été l’objet de 
différentes propositions de datation, fondées sur des critères internes ou ex-
ternes. L’hypothèse qui lui assignait le milieu ou la seconde moitié du Ier a.C., 
en inférant de l’absence de caractéristiques «atticistes», non pas un choix 
esthétique, mais l’antériorité du roman par rapport à ce mouvement10, a été 
abandonnée, et doit en effet être exclue11: le narrateur d’épisodes théâtraux 

1 Cf. avec les références: Billerbeck 1979; 1994. 
2 Cf. Ep. 62.3; QN 4 A, praef. 7; et Ben. VII 8.2-3. Cf. aussi De uita beata 18.3; 

Ben. VII 1.3 ss., VII 9, VII 11; Ep. 20.9, 67.14, 91.19.
3 Hist. IV 40.3. Sur la vraisemblance de cette réaction des contemporains, cf. Griffin 

1996, p. 197.
4 Cf. Ann. XVI 34-35.
5 Philostr., VA IV 25.1.
6 Cf. VA IV 42. Sur l’attitude hostile de Démétrios envers Néron, cf. aussi VA VII 16.
7 Hist. IV 40. Cf. aussi Philostr., VA VI 33.
8 Dion Cassius LXVI 13.2. Cf. aussi Suétone, V. Vesp. 13.
9 Billerbeck 1979, p. 53, estime «parfaitement incroyable» le récit de Philostr., VA VII 

10-14, concernant la rencontre et l’entretien, à l’époque de Domitien, d’Apollonios avec 
Démétrios à Dicearchia (= Pozzuoli). 

10 Papanikolaou 1973. Sur les défenseurs précédents de cette datation, cf. Plepelits 1976, p. 5.
11 Cf. la critique de Giangrande 1974. Sur la difficulté d’identifier un vocabulaire «atti-

ciste», cf. Ruiz-Montero 1991, p. 486.
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qu’est Chariton se gausse allégrement des réprobations et dédains d’un dé-
fenseur de l’atticisme tel que Denys d’Halicarnasse12. Mais les limites chro-
nologiques à l’intérieur desquelles d’autres études et leurs conclusions, diver-
ses et parfois mouvantes, situent le roman, laissent disponible une assez 
longue période, entre l’époque de Claude ou de Néron et celle d’Hadrien13.

Je voudrais d’abord montrer que l’histoire de Chairéas et Callirhoé com-
porte à la fois la représentation élogieuse d’un philosophe, et la satire de 
Démétrios le Cynique. Mon propos sera ensuite d’essayer de déterminer si la 
satire concerne un contemporain ou un personnage du passé, c’est-à-dire si 
le roman date du temps de Néron ou d’une période ultérieure. 

La double utilisation du nom Démétrios dans le roman indique que Cha-
riton joue de l’homonymie14.

Démétrios est le nom d’un personnage mentionné vers la fin des aventures 
de Chairéas et Callirhoé. Chairéas, engagé dans la guerre des Egyptiens 
contre les Perses, a remporté sur mer, en qualité de commandant de la flotte 
égyptienne, la victoire sur les Perses; il a retrouvé Callirhoé sur l’île d’Ara-
dos, où elle avait été conduite avec la Reine perse et toutes les femmes de 
son entourage; mais, ayant appris la victoire des Perses sur le continent et la 
mort du roi d’Egypte, il a ordonné secrètement à ses capitaines de mettre le 
cap sur Chypre (VII 5.6-8.2,7). Là, il informe tout le monde de la situation, 

12 Cf. Laplace 2007, pp. 400-409; 2009.
13 Cf. Molinié 1979, p. 3: entre «le troisième quart du premier siècle et le premier quart 

du deuxième». Plepelits 1976, p. 8, opte pour «le milieu du Ier s. p.C.», après avoir cité (p. 6) 
les avis de U. von Wilamowitz et de B. E. Perry qui, l’un et l’autre, ont placé successivement 
Chariton au IIe s. p.C., puis au début ou au milieu du Ier s. p.C. Ce sont, approximativement, 
les deux tendances qui se dégagent des plus récentes études. Goold 1995, pp. 4-5, Reardon 
2004, p. 1, estiment que dans la Satire 1.134, de Perse, le titre Callirhoe désigne le roman 
de Chariton. Connors 2002, p. 24, est tentée par cette identification. Il en est de même pour 
Bowie 2002 (il pense que le roman a été écrit entre 41 p.C. et 61 p.C.). Malgré la coïncidence, 
Schmeling 1974 préférait situer le roman aux alentours de 125 p.C. Plus récemment, Ruiz-
Montero 1989; 1991, p. 489; 1994, p. 30; et Hernandez-Lara 1994, l’ont assigné, à partir de 
critères linguistiques, aux dernières années du Ier s. p.C. ou au début du deuxième.

14 Ce n’est sans doute pas sans humour que Chariton a choisi ce nom, qui est aussi celui 
de l’auteur d’un ouvrage Sur les homonymes, Démétrios de Magnésie (fl. 50 a.C.). Denys 
d’Halicarnasse le cite afin de montrer que, malgré sa «réputation d’érudit», il n’indique «rien 
de précis, ni même d’exact» sur l’orateur athénien Dinarque (Rh. XII 1.2-2.1).
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et laisse aux Egyptiens le choix, soit de l’accompagner à Syracuse, soit de 
rentrer dans leur pays (VIII 2.9-14). Quant à la Reine perse, il la fait recon-
duire, avec toute sa suite, auprès du Roi, selon la volonté de Callirhoé, qui 
s’adresse ainsi à la Reine: «Retrouve toi aussi ton mari…; Chairéas t’envoie 
à lui» (VIII 3.8). L’homme chargé de cette mission est

un Egyptien, Démétrios, un philosophe, familier du roi, avancé en âge, le plus 
distingué des Egyptiens par sa culture et sa vertu (ἀρετῇ). Chairéas … lui dit: 
«Je voulais t’emmener avec moi, mais je fais de toi l’agent d’une importante 
action (μεγάλης πράξεως): par ton intermédiaire, j’envoie la Reine au grand 
Roi. Cela te rendra plus précieux pour lui, et réconciliera les autres avec lui.» 
Après ces paroles, il le proclama amiral des trières du retour (VIII 3.10-11). 

Il est difficile de décider si ce portrait élogieux contient des allusions à 
un philosophe réel d’autrefois, éventuellement dénommé Démétrios, ou s’il 
correspond à un idéal composé par Chariton d’après une tradition héritée du 
IVe s. a.C. Peut-être les deux hypothèses rendent-elles compte ensemble de 
cette peinture d’un modèle. Qu’on se rappelle le principe énoncé par Aristote 
dans l’ Ethique à Nicomaque: «Parmi les actions conformes aux vertus (κατὰ 
τὰς ἀρετὰς πράξεων), celles qui relèvent de la politique et de la guerre l’em-
portent par leur beauté et leur importance (μεγέθει)» (X 7.1177b16-17)15.

Vers le début des aventures de Chairéas et Callirhoé, à Syracuse, c’est 
un individu des plus vils qui prétend s’appeler Démétrios: le chef de pirates 
Théron (III 4.8). Non sans humour, Chariton lui attribue un rôle qui présente 
quelque analogie avec celui qu’aura l’Egyptien Démétrios en réunissant le 
couple royal de Perse. Doté d’une fonction dramatique ambivalente, Théron 
est l’envers du vrai philosophe en ce que, à son insu et de façon paradoxale, 
il rend possible par ses forfaits, viol de sépulture, trafic d’une personne de 
condition libre, les retrouvailles ultérieures du couple syracusain.

L’idéologie réduite à une fausse philosophie est celle des Cyniques. Le 
comportement du hors-la-loi Théron se laisse caractériser comme une déri-
sion de leurs préceptes et de leur prétention à un modèle légendaire.

Certes, Démétrios le Cynique n’a laissé aucun écrit. La postérité rapporte 
seulement des propos oraux, plus ou moins longs. Cependant, dans la se-

15 Il est permis d’évoquer Démétrios de Phalère, philosophe aristotélicien, et homme 
d’Etat athénien, qui devint ensuite, à Alexandrie, un conseiller de Ptolémée Ier.
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conde moitié du IIe s. p.C. et au début du IIIe, il est encore représentatif de 
la philosophie cynique. C’est ainsi que Lucien le considère dans l’Adversus 
indoctum 19, et dans le De saltatione 6316. Dans la Vie d’Apollonios de 
Tyane, Philostrate déclare même qu’il «avait condensé en lui toute la force 
de la pensée cynique» (IV 25.1). Il est donc légitime d’analyser les paroles 
et les actes de Théron, faux Démétrios, au regard de l’ensemble des thèmes 
de la philosophie cynique.

La condamnation de la richesse et du luxe appartient au répertoire cy-
nique. Sénèque rapporte à ce sujet un longue diatribe de Démétrios, où les 
railleries envers les manières et les goûts des riches précèdent la dénonciation 
des maux de la cupidité, qui est insatiable (Ben. VII 8.3-10.6)17. 

Le simple «amour de la vie» professé par les Cyniques est, d’autre part, 
motif à diverses anecdotes. L’auteur de la Vie des philosophes illustres 
rapporte que Diogène rendit visite à Antisthène, alors épuisé par la maladie, 
avec une petite épée. Comme Antisthène lui disait: «Qui pourrait me déli-
vrer de mes maux?», Diogène lui montra l’épée. Mais Antisthène reprit: 
«J’ai dit de mes maux, pas de la vie» (D. L. VI 18). Quant à Diogène, il 
répliqua, à qui lui disait que vivre est un mal: «Non, pas vivre, mais vivre 
mal» (D. L. VI 55).

La vie recommandée par les Cyniques est marquée par l’absence de be-
soins. Sénèque attribue à Démétrios ces propos adressés à l’esclave d’une 
riche maison: 

Apprends à te contenter de peu et proclame haut et fort cette parole: «Nous 
avons de l’eau, nous avons de l’orge. Nous sommes prêts à le disputer avec 
Jupiter lui-même pour la félicité»… — «Que dois-je donc faire si les deux 
me manquent?» interroge l’esclave. — Tu demandes quel est le remède à 
l’indigence? La faim mettra fin à la faim (Ep. 110.18-19).

Dans leurs prescriptions de l’ascèse, les Cyniques opposent aux efforts 
(πόνοι) inutiles et dommageables —ceux, notamment, qui visent la possession 
des richesses—, les efforts utiles à la pratique de la vertu; et ils valorisent 
une ascèse physique à finalité morale. Diogène disait: «Alors que les gens 
devraient vivre heureux en ayant choisi, au lieu des efforts inutiles, ceux qui 

16 Cf. aussi Demonax 3.
17 Pour un autre discours de Démétrios sur ce thème, cf. Sén. Ep. 110.14-20.
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sont conformes à la nature, à cause de leur folie, ils sont malheureux» (D. L. 
VI 71)18. Dans cette conception, c’est l’adversité qui offre la meilleure 
occasion de démontrer sa force morale. «Entre autres paroles magnifiques 
de notre Démétrios, écrit Sénèque, il y a celle-ci: ‘Rien ne me paraît plus 
malheureux que celui à qui, jamais, rien de fâcheux n’est arrivé’» (De 
prou. 3.3). L’image de la navigation est souvent exploitée: les malheurs de la 
vie sont comme les tempêtes que le pilote doit affronter. Ainsi, selon Sénèque, 
«la vie dégagée de soucis et épargnée par les coups de la Fortune, Démétrios 
l’appelle une mer morte» (Ep. 67.14).

Chariton se joue de cette inversion des valeurs, qui est typique des Cyni-
ques, et qui est volontiers retournée contre eux, quand il raconte la navigation 
malheureuse du brigand, d’abord heureux dérobeur de richesses, qui se pré-
sentera sous le nom de Démétrios.

L’ambivalence de la notion d’ «amour de la vie» est telle que Diogène 
Laërce, reproduisant une critique formulée avant lui, dit d’Antisthène: 
«De fait, il supportait avec assez peu de courage, semble-t-il, la maladie, 
tant il aimait la vie» (VI 19)19. D’autre part, l’indignation de Sénèque 
prouve que Démétrios était accusé de ne pas conformer sa vie à ses pa-
roles: 

Qu’on se soucie de ne pas paraître trop riche à des gens qui ne trouvent pas 
assez pauvre Démétrios le Cynique! Cet homme si énergique qui combat 
(pugnantem) tous les besoins naturels, plus pauvre que les autres Cyniques, 
puisque tous les autres se sont interdits de posséder et qu’il s’est interdit 
même de demander, ils disent que son indigence n’est pas assez grande! 
(De ben. 18.3).

Les reproches dénoncés par Sénèque constituent le fondement de la satire 
de Chariton, qui se réfère peut-être aussi aux écrits, sinon à la personnalité 
de cet ami de Démétrios.

18 Sur les deux sortes de πόνοι: Ps.-Lucien, Cynicus 8 et 17. Et cf. Lucien, Vitarum auc-
tio 9, où Diogène explique à l’éventuel acheteur ce qu’il obtiendra de lui: «Je t’obligerai aux 
efforts (πονεῖν) et aux peines, en couchant par terre et en buvant de l’eau». Sur l’importance 
du concept de πόνος: Goulet-Cazé 1986, pp. 45-71; Giannantoni 1990, pp. 518-519.

19 Cf. Dion Chrysostome, Disc. VIII 2, sur la dissonance, constatée par Diogène, entre 
les déclarations d’Antisthène et sa vie. 
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Théron, durant les funérailles de Callirhoé, «avait l’œil sur l’or»: devant 
cette «possibilité d’être riche», il décide de «ne pas laisser échapper le gain» 
(I 7.1). Devenu l’ «amiral d’une armée appropriée», recrutée dans les lieux 
de débauche, il déclare à ses acolytes: «J’ai découvert un trésor …; le gain 
n’est pas pour une seule personne, et il ne demande pas beaucoup d’effort 
(πόνου); une seule nuit peut nous rendre tous riches» (I 7.3-4). Quand, après 
l’ouverture du tombeau, il constate que la prétendue morte est vivante, l’ap-
pât du «gain» le retient de la tuer: «Il y a là, se dit-il, beaucoup d’argent, 
beaucoup d’or; mais la beauté de cette femme est plus précieuse que tout 
cela» (I 9.6). Le désir de ne pas se priver d’un tel «gain» explique qu’il se 
refuse à la tuer (I 10.8), mais aussi à suivre la proposition de l’un de ses 
complices, de «satisfaire à la fois à la justice humaine et à la piété divine», 
en la rendant à sa famille (I 10.3). Cette dernière proposition est aussitôt 
raillée par un autre: «Tu nous invites à être des philosophes? Est-ce que le 
viol de sépulture a fait de nous des honnêtes gens?» (I 10.4). Théron décide 
de prendre la mer, afin de trouver des acquéreurs riches (I 10.8-11.4). Il réus-
sit à vendre Callirhoé à Milet (I 11.8-14.6)20. Là, dans les mensonges qu’il 
lui débite avant de la remettre à l’intendant de Dionysios, il développe une 
ancienne tromperie, dite quand elle venait d’être sortie du tombeau —sa 
«volonté de la rendre à (ses) parents» (I 9.7)—, qui coïncide précisément 
avec un propos jugé auparavant digne d’un «philosophe» (I 10.4). Il y ajoute 
la distinction entre les efforts «nécessaires» et «non nécessaires»: 

J’ai eu tout de suite la volonté de te ramener auprès des tiens, lui dit-il, mais 
un vent contraire étant survenu, la mer m’en a empêché … Maintenant, il est 
nécessaire (ἀναγκαῖον) que nous poursuivions notre route jusqu’en Lycie, 
mais il n’est pas nécessaire (οὐκ ἀναγκαῖον) que tu souffres inutilement le mal 
de mer. Je vais te confier ici à des amis sûrs; au retour, je te reprendrai, et, 
avec beaucoup de sollicitude, je te conduirai dès lors à Syracuse (I 13.8-9). 

Quittant Milet, lui et ses compagnons se dirigent vers la Crète, où ils pen-
sent trouver des acheteurs assez riches pour le reste de leur butin (III 3.9). 
Un vent violent les repousse en mer Ionienne, où un terrible orage éclate 
(III 3.10). Puis un «long calme plat s’installe», qui les retient en pleine mer 

20 Chariton précise qu’après avoir accosté à Milet, Théron, en bon «marchand», lui fit 
prendre un repos confortable: «Il ne le faisait pas par humanité, mais par amour du gain» 
(I 12.1).
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et s’oppose à leur accostage, de sorte qu’ils «en viennent à manquer du néces-
saire (τῶν ἀναγκαίων), en particulier de boisson» (III 3.10-11 et 18). Tandis 
que «tous les autres meurent de soif au milieu de l’or», Théron combat sa soif 
par la «roublardise, en dérobant la boisson» à ses compagnons (III 3.11-12). 
Chairéas, envoyé à la recherche de Callirhoé après la découverte du pillage 
de son tombeau, rencontre en mer cette embarcation dépourvue de pilote, 
dans laquelle il reconnaît les ornements funéraires de Callirhoé. À Syracuse, 
Chairéas dira quel fut son étonnement de voir cette embarcation «qui dé-
rivait par beau temps … et était en train de sombrer dans une mer calme» 
(III 4.6). 

Théron gisait semblable aux cadavres, raconte Chariton, et, en effet, il était à 
demi-mort. Longtemps, il se résolut à n’émettre absolument aucun son et à ne 
pas bouger …; mais l’être humain est quelque chose de naturellement amou-
reux de la vie (φιλόζωον)21, et même dans les malheurs extrêmes, il espère 
que le changement apportera une amélioration … Dominé par la soif, Théron 
émit en premier ces sons: «A boire!» (III 3.16-17). 

Chairéas, après un bref interrogatoire, le fait ramener, avec son embarca-
tion, à Syracuse, où un procès l’attend (III 3.17 ss.).

Pour ce pirate des mers avide de gain, qui discourt à la manière d’un 
philosophe discernant les efforts utiles d’avec les efforts inutiles, mais se 
montre lâche et incapable de laisser la soif mettre fin à sa soif dans le calme 
de la mer, l’effet de «mer morte» est la manifestation d’une Providence di-
vine qui lui prépare de terribles coups: la torture et la mort la plus infa-
mante.

L’ascèse cynique ne laisse pas de place à la Providence divine, parce 
qu’elle est elle-même conçue comme la providence de celui qui la pratique. 
L’invocation aux dieux de Démétrios le Cynique rapportée par Sénèque ex-
prime cette concurrence: 

La seule chose dont je pourrais me plaindre, dieux immortels, c’est que vous 
ne m’ayez pas fait connaître d’avance votre volonté. En effet, je serais venu 
le premier là où je me présente maintenant à votre appel. Vous voulez prendre 

21 Plus tard, à Babylone, Chairéas ayant accepté, sur l’ordre de Mithridate, de ne pas se 
montrer avant le procès, se traite lui-même de «lâche amoureux de la vie» (V 2.5).
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mes enfants? je vous les offre. Vous voulez une partie de mon corps? prenez-
la …; bientôt je l’abandonnerai tout entier … De bon gré je vous verrai em-
porter tout ce que vous me réclamez. Mais j’aurais mieux aimé vous l’offrir 
que vous le livrer (De prou. 5.5). 

Dans le Cynicus du Ps.-Lucien, le Cynique proclame sa parfaite indé-
pendance: «Moi, je suis capable d’endurer le froid, de supporter la chaleur 
estivale, et de ne pas m’indigner des actions des dieux, parce que je suis 
misérable, tandis que vous, à cause de votre bonheur, vous ne vous satisfai-
tes de rien, et vous blâmez tout» (§ 17). Et dans le Iuppiter confutatus de 
Lucien, Cyniscos ironise sur la prétendue Providence divine, en demandant 
à Zeus: «Pourquoi donc laissez-vous en paix les pilleurs de sanctuaires, les 
brigands, et tant d’impudents, de violents et de parjures?» (§ 16). Ce double 
point de vue est contredit dans le roman. Théron, au lieu d’être sa propre 
providence, énonce, en un propos dont la vérité et la prédiction dépassent 
ses intentions, l’efficacité bénéfique de son rôle pour autrui, lorsqu’il déclare 
à Callirhoé, avant de la vendre: «Tu sais quelle providence (πρόνοιαν) je 
suis devenu pour toi … Chairéas te reprendra sans que tu aies été outra-
gée, puisque nous t’avons sauvée et sortie de la tombe comme si c’était 
de la chambre nuptiale» (I 13.8). Et le narrateur met en valeur les desseins 
justiciers de la Providence divine. Quand, au retour de Milet, l’orage se dé-
clenche en mer Ionienne, il indique qu’ «une longue nuit retenait les impies, 
la Providence (τῆς Προνοίας) montrant ainsi que c’était à Callirhoé qu’ils 
avaient dû naguère leur heureuse navigation» (III 3.10). Puis il explique 
que la roublardise de Théron, se maintenant en vie en dérobant la boisson 
des autres, «était l’œuvre de la Providence qui réservait cet homme pour les 
tortures et la crucifixion» (III 3.12). Et lorsque Théron est amené devant 
l’assemblée du peuple, à Syracuse, accompagné des instruments de torture, 
le narrateur commente ironiquement: «La Providence lui remettait le prix de 
ses exploits» (III 4.7). 

Malgré son aisance à inventer des fictions, Théron, roublard impie, n’est 
qu’une caricature du héros légendaire qui est l’un des modèles des Cyniques, 
Ulysse. 

Antisthène avait consacré à Ulysse trois ouvrages dont subsistent les ti-
tres, indiqués par Diogène Laërce: Sur l’Odyssée, Le Cyclope ou Sur Ulysse, 
Sur Ulysse et Pénélope (VI 17-18). Des fragments sont en outre conservés 
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par les scholies de Porphyre sur l’Odyssée. L’une d’elles traite du premier 
vers de l’Odyssée et du terme πολύτροπος: 

Antisthène, écrit Porphyre, dit qu’Homère ne loue pas davantage Ulysse qu’il 
ne le blâme quand il le dit πολύτροπος … Antisthène dit: «Est-ce que vrai-
ment Ulysse est un malhonnête parce qu’il est dit πολύτροπος? N’est-ce pas 
parce qu’il était sage (σοφός) qu’Homère l’a qualifié ainsi? Probablement 
que τρόπος, d’une part, désigne le caractère et, d’autre part, la modalité du 
discours. Est moralement bien tourné (ευτροπος), en effet, l’homme dont le 
caractère est tourné vers le bien; et les tournures (τρόποι) stylistiques sont les 
inventions verbales de telle ou telle sorte… Si les sages sont habiles à discou-
rir, ils savent aussi dire la même pensée selon de nombreuses modalités; et 
s’ils connaissent de nombreuses modalités de dire la même chose, ils peuvent 
être πολύτροποι. Or les sages sont également gens de bien. Voilà pourquoi 
Homère dit qu’Ulysse, qui était sage, était πολύτροπος: il savait user de nom-
breuses modalités dans son comportement avec les humains» (Antisthène, 
fr. 187 Giannantoni = fr. 51 Caizzi)22.

D’autre part, Diogène Laërce cite, parmi les écrits d’Antisthène, deux 
ouvrages intitulés, l’un Ajax ou Le discours d’Ajax, l’autre Ulysse ou Sur 
Ulysse (VI 15), qui sont peut-être à identifier aux deux discours Ajax et 
Ulysse transmis sous le nom d’Antisthène, où les deux héros s’opposent 
en une joute oratoire pour la possession des armes d’Achille: chacun loue 
son mérite, sa «vertu», et blâme la conduite de l’autre23. Que ces discours 
soient authentiques ou qu’il s’agisse de «pastiches scolaires d’Antisthène»24, 
ils mettent en valeur Ulysse, «général et gardien» avisé des autres hommes 
(Ulysse 8), répliquant aux critiques d’Ajax: 

Ce n’est pas pour nous battre avec les Troyens que nous sommes venus ici, 
déclare Ulysse, mais pour reprendre Hélène et nous emparer de Troie. Or 
c’est parce que j’ai assumé des dangers que cela s’est produit. En effet, quand 
l’oracle disait qu’il serait impossible de s’emparer de Troie, tant que nous 
n’aurions pas pris la statue de la déesse (Athéna) qui nous avait été dérobée, 
qui d’autre que moi a ramené ici cette statue? C’est moi, que tu accuses de 
pillage de sanctuaire! Tu n’y connais rien, toi qui traites de pilleur de sanc-

22 Sur Ulysse, cf. aussi fr. 188, 189 et 190 Giannantoni. Et cf. Goulet-Cazé 1992, pp. 15-17.
23 Sur ces deux discours et la question de leur authenticité: Goulet-Cazé 1992, pp. 15-31.
24 Opinion de Goulet-Cazé 1992, p. 19.
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tuaire l’homme qui a sauvé la statue de la déesse, et non pas celui qui nous 
l’avait volée, Alexandre (Pâris) (Ulysse 2-3).

Dion Chrysostome, enfin, compare Diogène à Ulysse. Il montre le Cyni-
que, présent aux Jeux isthmiques, admiré par certains, mais surtout moqué 
et insulté, 

tout comme les prétendants dont Homère dit qu’ils se jouaient d’Ulysse: ce 
dernier supporta lui aussi pendant quelques jours leur dévergondage et leur 
insolence. Diogène lui ressemblait à tous égards. Il avait réellement l’air, 
en effet, du maître et roi qui, sous l’habit de mendiant, se promène parmi 
ses captifs et ses esclaves, qui font bombance et ignorent qui il est: lui, il 
supporte aisément ces individus ivres et délirants d’ignorance et de stupidité 
(IX 9).

Le magnifique butin qu’est Callirhoé incite Théron à se poser en hé-
ros navigateur. Alors qu’il a convaincu ses recrues de piller la sépulture 
en leur promettant une énorme prise, sans «les dangers» que court ha-
bituellement le pirate «en luttant contre la mer et en tuant des vivants» 
(I 7.1)25, après la découverte de Callirhoé vivante, il change de rhétorique. 
Il contredit le projet, ironiquement dit de «philosophe», de celui qui es-
time qu’ils «peuvent agir sans dangers» avec un discours mensonger et 
les faveurs de la Fortune, s’ils se présentent comme des pêcheurs deve-
nus «bienfaiteurs» par «humanité», et qui imagine ainsi l’obtention de la 
reconnaissance publique et d’importants dons (I 10.2-3)26: Théron juge, 
au contraire, que c’est là «attirer le danger» (I 10.8). Mais il repousse 
également l’idée de tuer Callirhoé, qui lui était d’abord venue à l’esprit 
(I 10.4), et qui est défendue par le railleur du «philosophe» au nom de la 
vraisemblance, et en raison du «danger» lié à la vente d’une telle beauté 
(I 10.4-7). «Tu détruis un gain», lui répond-il, avant de déclarer: «Elle 
n’est pas sans dangers, la vie que nous vivons. Allons, embarquez: pre-
nons le large» (I 10.8).

25 Il convient de rappeler la leçon ironique d’enrichissement par la flatterie que, selon 
Sénèque, Démétrios adressa à un affranchi puissant: «J’apprendrai à ceux qui ont besoin de 
s’enrichir comment, sans courir la fortune de mer,… sans chercher les profits incertains…, ils 
peuvent acquérir de l’argent à la fois aisément et gaîment» (QN 4 A, praef. 7). 

26 Une allusion à Sénèque s’insinue peut-être dans ce portrait: cf. Grimal 1978, pp. 178-
179.
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Théron, conduisant d’ouest en est, jusqu’à la côte d’Asie, en une «brillan-
te» navigation, une femme dont «la beauté n’est même pas humaine» (I 10.7, 
11.1 et 7-8), est un agent de la Providence divine27. Mais, au retour, le trafi-
quant de celle dont, ensuite, une attitude, dans le sanctuaire d’Aphrodite près 
du rivage de Milet, sera caractérisée par référence à une peinture ou à une 
sculpture d’Athéna (III 8.6), n’est plus qu’un vulgaire voleur, l’antithèse du 
héros qui ramena de Troie le Palladion.

Cet «individu roublard (πανοῦργος) qui sillonne les mers par malhonnê-
teté» (I 7.1) n’est en effet qu’un fallacieux imitateur du héros πολύτροπος. 
Ses mensonges, quand il est questionné par Chairéas en mer, puis par les 
magistrats à Syracuse, démarquent assurément, avec leurs variations, les cé-
lèbres «mensonges» d’Ulysse à Ithaque, devant Eumée, puis devant Pénélo-
pe. Tandis qu’Ulysse déclare être né en Crète, fils et gendre de riches fa-
milles, et s’appeler Aithon (Od. XIV 199-200 et 211; XIX 172 et 181-183), 
Théron, empruntant à son tour l’ethnique proverbial des menteurs28, se dit 
originaire de cette île réputée pour son opulence29, mais il se donne le nom 
de Démétrios. Comme les paroles d’Ulysse (Od. XIV 361-362; XIX 204), 
celles de Théron suscitent la «pitié» (III 4.10). Mais, à Ithaque, la vieille 
nourrice, qui a reconnu Ulysse sous son aspect de mendiant, tait ce secret 
jusqu’au massacre des prétendants (Od. XIX 392-494; XXII 479 - XXIII 9). 
Dans l’assemblée de Syracuse, au contraire, le pêcheur qui «a reconnu» Thé-
ron «dit à voix basse à ses voisins» que, «précédemment, (il) l’a vu tourner 
autour du port … Ainsi donc, le propos se transmit rapidement à un assez 
grand nombre, et quelqu’un cria: ‘Il ment’» (III 4.11). Malgré les dénégations 
de Théron, les magistrats accordent foi à la parole du pêcheur; sous les tortures, 
Théron est contraint d’avouer, avant d’être condamné à mort (III 14.12-15). 
Telle est la fin misérable de celui qui, sous le nom de Démétrios, pervertissait 
l’art d’Ulysse de la tromperie et de l’affabulation30, en prétendant l’imiter 
sans pouvoir bénéficier de la garantie divine31.

27 Théron assume alors un rôle divin, analogue à celui d’Hermès pour Hélène: cf. Laplace 
1980, pp. 90-93.

28 Cf. Callimaque, Ion. 8: «Les Crétois, éternels menteurs».
29 Cf. supra: au retour de Milet, Théron voulait se rendre en Crète pour vendre les trésors en-

sevelis avec Callirhoé, «parce qu’ils avaient entendu dire que c’était une île opulente» (III 3.9).
30 Cf. Od. XIII 294-295: ἀπατάων μύθων τε κλοπίων.
31 Dans l’Odyssée, les «mensonges» d’Ulysse sont cautionnés par Athéna qui reconnaît en 

lui un disciple (Od. XIII 287-299). D’autre part, l’échec et le châtiment, dus à un dénoncia-
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Comment évaluer la date de l’œuvre de Chariton à partir de Démétrios le 
Cynique, dont Théron apparaît être la caricature? Il me semble impossible 
d’envisager que le récit de la crucifixion de Théron (III 4.18) ait été écrit alors 
que Démétrios était encore vivant. Mais il est difficile de déterminer quelle 
durée sépare la mort du philosophe de cette satire littéraire.

Pour formuler une hypothèse, je m’appuierai, d’une part, sur la présenta-
tion du romancier par lui-même comme «historien» des desseins de l’Amour 
et d’Aphrodite dans les ordres privé et politique (I 1.1)32, et d’autre part, sur 
l’évocation d’Enée, dans cet éloge pseudo-historique, à travers l’avenir du 
fils de Callirhoé-Aphrodite, dont la venue en Occident est annoncée telle 
celle d’un fondateur d’Etat ou d’Empire33. Je m’interrogerai aussi sur d’éven-
tuelles allusions à des événements de l’histoire de Rome, contemporains de 
Démétrios le Cynique, dans les débuts malheureux de la vie conjugale de 
Chairéas et Callirhoé.

Dans les intrigues fomentées à deux reprises par l’Agrigentin contre Chai-
réas, puis dans la colère de Chairéas frappant d’un coup de pied son épouse, 
qui est enceinte, et la laissant pour morte, avant de l’honorer de somptueuses 
funérailles (I 2.4-6.5), n’est-il pas possible de supposer une transposition de 
certains épisodes du règne de Néron? Tacite raconte comment, après la 
conspiration dite de Pison, qui connut deux tentatives, et où Sénèque fut 
compromis (Ann. XIV 65; XV 48-70)34, «Poppée trouva la mort, victime 

teur, de celui qui, dans son voyage vers l’est, assuma un rôle analogue à celui d’Hermès pour 
Hélène, contredisent un autre épisode de la légende d’Hermès, tel qu’il est raconté par Ovide. 
Alors qu’Apollon, berger en Messénie, était plus préoccupé d’amour que de la garde de ses 
génisses, le fils de Maia détourna le troupeau et le cacha dans les forêts. «Ce larcin n’avait eu 
aucun témoin, sauf un vieillard connu dans cette campagne, Battus». Craignant sa parole, le 
dieu paya la promesse de son silence en lui donnant une génisse. Il feignit de s’éloigner, puis, 
ayant changé de voix et de figure, revint demander à Battus de l’aider à dissiper le mystère du 
vol de ses génisses, en lui promettant une génisse avec son taureau. Et le vieillard lui indiqua la 
cachette du troupeau. Riant de sa perfidie, le dieu changea le parjure en pierre (Mét. II 677-707). 
Pour une autre influence de cet épisode, cf. le complice de Théron favorable à la restitution de 
Callirhoé proposant de la faire jurer de cautionner leurs dires mensongers (I 10.3). 

32 Sur cette présentation historiographique, cf. Bartsch 1934, pp. 3-4; Müller 1976, 
pp. 123-125; Hunter 1994, p. 1068. Le détournement des marques historiographiques carac-
térise un type de discours panégyrique: cf. Laplace 1997, pp. 39-47. 

33 Laplace 1980, pp. 121-125; 2007, pp. 44-45; Edwards 1991, pp. 195-196; 1996, pp. 35, 
131; Connors 2002, pp. 18-19. 

34 Cf. Cizek 1972, pp. 165, 192.
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d’une colère fortuite de son mari, dont elle reçut, étant enceinte, un violent 
coup de pied», alors que Néron «était passionnément épris de son épouse. 
Son corps … fut porté au tombeau des Iulii. On lui fit des funérailles offi-
cielles, et Néron lui-même, auprès des rostres, la loua pour sa beauté, pour 
avoir donné le jour à une enfant divinisée, et pour les autres dons de la For-
tune» (Ann. XVI 6)35.

Par rapport à ce passé, l’évocation du fils de Callirhoé-Aphrodite, à l’ima-
ge du destin d’Enée, me paraît correspondre à l’idéologie du renouveau, de 
la renaissance de Rome. Cette idéologie fut développée pendant le règne de 
Trajan, qui fit, notamment, reconstruire le temple de Vénus Genitrix sur le 
forum de César à Rome36. Et bien que Trajan n’appartienne pas à la dynastie 
julio-claudienne, dans l’épigramme où Hadrien célèbre l’offrande que son 
père adoptif avait consacrée à Zeus Casios, au départ de son expédition 
contre les Parthes, il le nomme «descendant d’Enée»: Αἰνεάδης ... Τραιανός 
(A. P. VI 332.1). C’est donc à l’époque de Trajan que je propose de situer la 
composition du roman de Chariton37.

Réservant le nom de Démétrios à un vrai philosophe, homme de vertu et 
de responsabilité, et agent de réconciliation politique, Chariton, inversement, 
ridiculise et condamne Démétrios le Cynique à travers l’aventure de Théron, 
brigand roublard, avide de richesses, lâche, usurpateur du nom de Démétrios, 

35 Suétone, V. Nero 35.4, précise la raison de la colère de Néron: «Enceinte et malade, 
elle l’avait accablé de reproches un soir qu’il revenait tardivement d’une course de chars». Cf. 
les allusions de Callirhoé à la vie passée de Chairéas, parmi les fêtes, en réponse au reproche 
qu’il lui adresse le soir où il rentre tard, après avoir visité à la campagne son père accidenté 
(I 3.6). En outre, dans les autres récits de tyrans meurtriers de leur épouse enceinte, cités par 
Ameling 1986, et Hunter 1994, p. 1080, et concernant Périandre (D. L., V. Ph. I 94), Cambyse 
(Hdt. III 32), Hérode Atticus (Philostr., V. Soph. II 1.8), le meurtrier ne se comporte pas ensuite 
en amoureux repenti rendant hommage à son épouse défunte. 

36 Cf. Beaujeu 1955, pp. 90-91. 
37 Concernant une datation plus tardive, cf. les objections à une identification du personnage 

du roman nommé Dionysios de Milet avec l’orateur du même nom et de la même ville honoré 
par l’empereur Hadrien: Ruiz-Montero 1980, pp. 65-66; Laplace 2009, pp. 83-84. D’autre part, 
la phrase par laquelle Chariton conclut son roman —Τοσάδε περὶ Καλλιρόης συνέγραψα— im-
plique sans doute, entre autres intentions, celle de l’opposer à l’œuvre —comédie ou mime— in-
titulée Callirhoé, qui est citée avec mépris par Perse, Satire I 134. L’idée, défendue par Plepelits 
1976, pp. 28-29, que Callirhoé était le titre du roman de Chariton, est généralement admise: cf. 
Goold 1995; Reardon 2004, Praefatio, n. 1; Meckelnborg et Schäfer 2006.
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qu’il ne méritait pas, et imitateur malhonnête et infortuné d’Ulysse. Ce per-
sonnage, voué à une mort infamante par la Providence divine, et associé aux 
débuts malheureux du mariage de Chairéas et Callirhoé, derrière lesquels 
se profilent, semble-t-il, des événements du règne de Néron, représente un 
passé révolu, remplacé, à la fin du roman, par le temps du bonheur et de la 
concorde restaurés, où transparaît l’idéologie de la renaissance de Rome, qui 
est peut-être celle qui marqua le règne de Trajan. 
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