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Socrates: old and new interpretations

El autor, que comenzo a publicar sobre Socrates
hace ya muchos afios, como discipulo de D. Anto-
nio Tovar le dedica hoy este trabajo, reflexionando
sobre lo mucho que desde entonces se ha escrito y
pensado. Socrates no tuvo una doctrina, sélo bus-
caba apoyo racional a la creencia tradicional en
virtudes fijas. Pero intentaba crear a partir de aqui
una nueva idea de la divinidad, que culminé en Pla-
ton. Y se apoyaba también en la antigua Literatura
oral y sapiencial.

Palabras clave: El dios / los dioses; daimonion;
politica; valor; Platon; democracia; sofistas; reli-
gion tradicional.

A la memoria de D. Antonio Tovar,
que me llevé a Sdcrates hace ya muchos anos

The author, who started to write about Socrates
many years ago, dedicates this paper to Prof. An-
tonio Tovar, of whom he was a disciple, and re-
flects on how much has been written and thought
since then. Socrates did not have a doctrine, he
only sought rational support for traditional beliefs
in fixed virtues. Starting from this premise, he tried
to create a new idea of divinity, which actually
reached its peak with Plato. He also used age-old
oral and sapiential literature as a source.

Key words: The god/the gods; daimonion; politics;
value; Plato; democracy; Sophists; traditional re-
ligion.

I.  UN PRIMER PANORAMA

Sécrates era, parece que al menos en esto todos estamos de acuerdo, una
personalidad muy compleja, las mismas acusaciones que se le hicieron asi

lo hacen ver.

A saber: segtin la acusacion, recogida tanto en la Apologia de Platon como
en la de Jenofonte, no creia en los dioses de la ciudad y corrompia a los jo-
venes, lo cual parece que quiere decir lo mismo. Pero constantemente habla-
ba de 0ol o de 10 O<iov, sin duda con un sentido especial, plural o abstracto,
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por no hablar del daipdviov, un neutro del adjetivo daipdviog, pero con un
valor ya activo y personal o no, racional o irracional, segin los distintos es-
tudiosos'.

Prescindiendo ahora de viejas propuestas como la de que lo que se le
atribuia era puro mito? o de que los que le condenaron a muerte tenian razon?.
El daimonion o ente divino que le aconsejaba o desaconsejaba seria un nuevo
dios, que le ayudaba, a veces, a tomar sus decisiones. ;Y pretendia Socrates,
como se dice, una innovacion en el comportamiento humano, en la ética y la
religion por ejemplo? Es seguro que si, investigaba, asi se dice sobre todo en
los dialogos menores de Platon y en la Apologia platonica.

Investigaba las distintas virtudes o comportamientos: qué son la piedad,
el valor, etc., asi como los didlogos menores de Platon (el Carmides, el La-
ques, el Lisis, el Eutifron, el Eutidemo a mas del Criton y la Apologia). In-
tentaba que quedara claro qué comportamiento era el legitimo, el que ¢l re-
comendaba. Distinguia entre 10 dyaf6v, el bien, que era pura ventaja, y el
que tenia un valor moral.

En suma, buscaba y buscaba: por tanto, no se le puede atribuir una doc-
trina absolutamente definida. Y su investigacion se referia siempre al tema de
la conducta humana, era algo semejante a lo que en el dominio de la meteo-
rologia, hablemos en términos griegos, hacian los sofistas en el mundo fisico
o natural que decimos ahora, como se quiera. Lo mismo hacia Socrates, se-
gun Aristofanes en su comedia Las Nubes de 423 a. C.

Era Socrates, por otro lado, un hombre raro. Era un hijo del pueblo, de un
escultor, mas bien artesano, que habia servido como hoplita en el ejército
ateniense en Amfipolis, en Potidea, en Delion. Resistia en las mas dificiles
circunstancias, paseaba descalzo sobre el hielo, era arrebatado por una espe-
cie de éxtasis. Era feo como un Sileno, pero bello por dentro. Atraia con un
amor extraordinario, pero era ajeno al deseo. Todo lo resistia: tras un simpo-
sio con Alcibiades, a la noche, salia paseando impavido. Estaba casado con
una mujer prototipo de la vulgaridad, Jantipa, mantenia la calma. Y tenia tres
hijos. (De qué vivia? No sabemos. Unia una vida vulgar y lo extraordinario.

' Véase en Smith y Woodruff (eds.) 2000, pp. 176-204, el debate (en cartas) entre G. Vlas-
tos y varios fil6logos: Vlastos rechazaba todo compromiso frente al racionalismo de Socrates,
otros afirmaban que el daimonion era una fuente de saber irracional.

2 Asi Dupréel 1922, para quien seria una ficcion literaria; Gigon 1947, para quien mas
que un maestro seria la imagen central de la poesia filosofica.

3 Cf. Fréret 1738. Véase también Goémez Robledo 1966, p. 236.
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Segun la interpretacion de algunos, entre ellos sus jueces, Socrates siguid
haciendo «meteorologia» hasta su muerte. Es decir, comportandose como un
sofista, negando la parcela de poder de los dioses. Un error, protestaba él.
Pero en todo caso ello le llevo a la muerte, al negar, aunque fuera sélo taci-
tamente, el papel de los dioses en el mundo sobrehumano: el de los cuerpos
celestes y el de los fendmenos meteorologicos. Los griegos unian uno y otro
sector en la palabra petéwpa «las cosas de lo altoy.

Y todos le apreciaban, de los hombres del pueblo a los nobles, los clientes
de las peluquerias, los efebos de las palestras, de todos era amigo. ;De qué
vivia este hombre? No sabemos.

En todo caso, igual que los sofistas, ¢ independientemente de cuéles ha-
bian sido sus comienzos, no aceptaba la tradicion, buscaba. Pero en el mundo
moral, humano. Asi nos es presentado en los escritos de Platon y Jenofonte
relativos a sus Ultimos tiempos, antes de su muerte.

Y aqui viene el gran tema: ;seguia o no Sdcrates, el Socrates que conoce-
mos, la religion tradicional? Jenofonte se inclinaba al si, varios autores mo-
dernos le siguen. Pero la cosa no es tan clara, su adhesion al culto de los
dioses de Atenas podia ser ya un resto tradicional, ya una estrategia defensi-
va para evitarse riesgos. Porque algunos pensamos que en alguna medida
sobrevivian en su ser mas profundo huellas de esas antiguas creencias o vi-
vencias. Y que ello ayuda a comprender que su sucesor fuera Platén, un
hombre religioso pero con matices nuevos.

En todo caso, no hay duda de que Sdcrates fue un inconformista que bus-
caba una Ciencia de tipo racionalista, no se contentaba con datos o creencias
procedentes de la vieja tradicion griega.

Voy a comentar ahora algunas publicaciones sobre Socrates para ver en qué
medida se ha avanzado o puede avanzarse en su conocimiento, mas alla de la
vision general que acabo de dar. Y voy a comenzar por la Vida de Socrates de
Antonio Tovar, de 19474, cuyas pruebas corregi siendo todavia estudiante y
que influy6 evidentemente en un articulo mio de 1956°. Algunas cosas mas
publiqué mas tarde. Y quiero contrastar esto con la nueva bibliografia.

Sécrates sigue tentdindome, es un tema tan sugestivo como dificil. Es un
hombre que, como se sabe, no escribio, lo conocemos solo por referencias o
relatos cuya critica causa problemas.

4 Tovar 1947, 2* ed. 1954.
> Rodriguez Adrados 1956.
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Después comentaré aportaciones posteriores de varios autores a la cuestion
socratica, tratando de poner de relieve lo que hemos aprendido sobre el tema de
la nueva bibliografia. Y afiadiré también un comentario sobre varias publicacio-
nes de varios autores posteriores a estas. Pero sigo ahora con el libro de Tovar.

En Espatia, por los afios 40 del siglo XIX habia surgido un nuevo ambiente
favorable al estudio de los clasicos greco-latinos. La revista Emerita, fundada
en 1933, fue un buen antecedente de ello. Habia ahora bibliotecas y revistas y
grupos de estudiosos. Antonio Tovar era quiza el primero de estos. Veia en
Sécrates un intento de renovacion del espiritu, de crear una sociedad estable y
avanzada, en conexion sin duda con ciertas ensofiaciones de aquellos tiempos.

Su Vida de Socrates fue seguramente su mejor libro. Aunque yo no duda-
ba de que era un ensayo sujeto, como todo, a revision. En Espafia causo
impacto, fuera fue mas bien ignorado, como tantas cosas que aqui publicaba-
mos (y publicamos). Creo que el libro merece, al menos, ser recordado. Ya
di la fecha de su publicacion y de su segunda edicion.

Para Tovar, Sdcrates era el renovador (o aspirante a renovador) de Atenas
y del mundo, y tras ¢l llegd Platon, otro aspirante a la renovacion del mundo.
Aspiraba a que su generacion trajera esta renovacion, tras las desgracias de
la guerra del Peloponeso. Intentaba sembrar una antigua sabiduria que, la
verdad, es claro que fue rechazada en Atenas por los mas, pero dejo huella
profunda. Era Soécrates, en realidad, un predicador, anunciaba una buena
nueva que Atenas necesitaba. Pero un predicador familiar, amigo, dialogante.
Asi veia a Socrates Tovar, que miraba, en tanto, a Espafa.

Tovar, en cierto modo, se asimilaba a si mismo a Socrates, cambiando
Grecia por Espafia, creia en el valor renovador de la antigua Sabiduria que ¢l
introducia en nuestro pais.

Sécrates era, repetia y repetia en su libro, el cordon umbilical que unia o
pretendia unir a la vieja Atenas con la nueva, nos la traia. Y nosotros, en aquel
momento de Espaia, la renovabamos, o eso creiamos, con la Ciencia griega
de antafo. Sécrates amaba a Atenas, al Ilisos y otras aguas antiguas, impul-
saba el nuevo saber que, descendiente del antiguo, iba a vivificar, con €I, la
vieja Atenas. Socrates, pese a los intentos de Criton, no la abandonaria, no
la traicionaria, viviria en ella aunque fuera en la cércel, seria injusto abando-
narla después que con sus leyes y su sabiduria le habia criado, como dijo en
ese dialogo, el Criton.

Socrates, repito, debia gratitud a Atenas que le habia criado, asi se mani-
fiesta en el Criton sobre todo. Habia luchado por la ciudad en los campos de
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batalla, habia participado en sus instituciones, tales la Asamblea y los tribu-
nales, habia, eso si, usado la libertad de palabra que concedia la democracia
para tratar de impedir un grave error como fue la condena a muerte de los
generales vencedores en las Arginusas, en el 406, que no pudieron, por causa
de la tempestad, recuperar los cadaveres de los atenienses muertos.

Una ola de irracionalidad invadia a Atenas. Pero Socrates se negd tam-
bién, con riesgo de su vida, a hacerse complice de los crimenes de los trein-
ta tiranos, en el 403.

Y se defendio con valor en el juicio en el que se le acuso, en el 399, de
no rendir culto a los dioses de los atenienses y corromper a los jovenes. Ya
se preveia el fatal resultado del juicio, Criton, su discipulo y amigo, le visitd
luego en la carcel y le propuso huir, ya lo dije, todo estaba preparado. Pero
eso seria una traicidon a Atenas, respondi6é Socrates, a la que todo se lo debia,
y prefirio enfrentarse a la muerte. Una muerte aceptada voluntariamente, que
fue lo mas importante de su vida, lo que mas hizo por su nombre.

Una decision univoca, aunque sobre su pensamiento podamos tener dudas,
aunque no que las tuviera un hombre que buscaba simplemente la verdad
dentro de una situacion religiosa, intelectual, humana muy compleja. Pero no
las tenia porque era Socrates. Y pretendia que todos fueran asi.

Preferia la carcel y aun la muerte antes que rebelarse contra Atenas. Los
valores de la ciudad estaban por delante de cualquier otro. Le acusaban de
irreligion y de corromper a la juventud cuando €l buscaba simplemente una
nueva firmeza moral, unas decisiones fundadas en el /ogos. Sus propuestas
eran algo asi como las de Isocrates en su Panegirico. Buscaba refundar la
ciudad, dar a la vida y a las decisiones de los ciudadanos una base firme,
inspirada en la de los antiguos atenienses, pero con un fundamento racional.

Pero, antes de seguir adelante, querria recordar esas antiguas propuestas
de Antonio Tovar y una mia en relacion con este tema.

Para Tovar lo que Socrates pretendia era una renovacion de la ciudad,
sacandola de comportamientos vacilantes y débiles y creando una nueva
virtud. Socrates seria como un cordon umbilical que renovaba la Atenas de
sus dias con ayuda de su antiguo ser.

Seria una renovacion apoyada en antiguos modelos. Algo asi como cuan-
do Isocrates ofrecia, en sus discursos, ya lo dije, con sus debates o prédicas,
una renovacion de los valores de sus dias, con ayuda de los de los viejos
atenienses, los que derrotaron a los invasores asiaticos y crearon una demo-
cracia nueva y poderosa.

Emerita LXXXI 2, 2013, pp. 241-261 ISSN 0013-6662  doi: 10.3989/emerita.2013.01.1311



246 FRANCISCO RODRIGUEZ ADRADOS

Eran, al tiempo, modelos racionales. Ahora la piedad, el valor, etc., serian
comportamientos definidos racionalmente, valdrian de una vez para siem-
pre. Su racionalismo, parece, llevaba a algo antiguo, tradicional. Asi Tovar.
Mas tarde yo, que accedia entonces al conocimiento de los antiguos griegos,
lo proponia también en un articulo «Tradition et raison dans la pensée de
Socratex»®.

En ¢l sefialaba yo que pensadores atenienses como Solon, los tragicos,
Tucidides, se interesaban, antes que por cualquier otra cosa, por los temas
morales y politicos. Socrates era antes que nada un ciudadano ateniense: en
esto estaba su diferencia con los sofistas apatridas, que aplicaban al hombre
un racionalismo relativista y destructor’.

Afadia Socrates, es claro, un tratamiento intelectual, queria definir las vir-
tudes y asegurarlas para Atenas, para toda la Humanidad incluso, para siempre.
Tenia fe en la razon. Interiorizaba las reglas de conducta, afadia el «cuidado
del almay. Era un reformador que nunca tuvo un matiz antirreligioso.

Esta era, pensaba yo, la raiz de su pensamiento: el intento de recuperar al
ateniense tradicional y virtuoso de la antigua tradicidon, conocedor ahora de
definiciones racionales de las varias virtudes, que pondria al servicio de Ate-
nas y aun de la Humanidad. Claro que quedaban dudas en torno a la religion
y a como Socrates concebia a los dioses. Ahora diré.

Claro que esto, que Tovar trasladaba a la joven generacion espaifiola de
entonces, que entre otras cosas aportaba un nuevo conocimiento de la antigua
sabiduria, se reveld un tanto ingenuo y carente de éxito, como a Sdcrates le
habia sucedido en Atenas. Al menos, ahi quedaba, como pendoén al viento, un
nuevo ideal para toda la Humanidad. Y se desmontaba la vision relativista de
los sofistas. Se abria la posibilidad de una moral, una conducta, accesible a
todos, que partia del cuidado del alma.

II. SOBRE LA RELIGION DE SOCRATES Y LOS NUEVOS PASOS DE SU FILOSOFiA

Antes de seguir adelante voy a insistir en el debatido tema de la religion de
Sécrates. Tema dificil en si, pero importante para la exposicion de su pensa-
miento. Y tema complicado por las diferencias que varios autores encuentran

¢ Rodriguez Adrados 1956.
7 Cf. Lefka 2005. Platon conservé hasta su muerte su adhesion a estos principios. La
muerte de Socrates es una especie de contrarreforma.
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entre la vision que nos ofrece Platon y la que nos ofrece Jenofonte, mas
convencionalmente religiosa esta ultima.

(O es que el Socrates de Jenofonte era el verdaderamente religioso, menos
el de Platon? Ya antes hice esa pregunta, muchos la han hecho también. ;Y
qué relacion habia con Platén en lo religioso? ;ldentidad, enfrentamiento, o
la que hay entre algo que comienza y algo que va mas alla luego?®

Son varios los articulos recientes que inciden en el tema de la religion de
Sécrates, sobre todo segiin Jenofonte, en cuanto va mas lejos de un puro ri-
tualismo o legalismo. Las dos Apologias y otros datos insisten en que no
puede ponerse en duda el cumplimiento por parte de Socrates del rito y su
proximidad a la religiéon de Delfos, es conocida la famosa consulta de Que-
refonte y la respuesta del dios: Socrates era el hombre mas sabio’. Y se sabe
de su daimonion, ya hablé de €l, su relacion con ¢l la justifica él mismo ha-
blando de su proximidad a la mantica.

Pero, sobre todo, sobre la religion de Socrates hay hoy que apoyarse en
varios trabajos recientes, por ejemplo, los de una obra de multiples autores,
la dirigida por Nicholas D. Smith y Paul B. Woodruff, Reason and Religion
in Socratic Philosophy'. O un articulo de R. Janko''. O varios trabajos diri-
gidos al estudio comparativo del Socrates platonico'?. O el estudio de Tomas

§ Véase Lefka 2005. Segun ella, Platon estableceria, en la ciudad fundada en las Leyes,
una religion establecida sobre el /ogos, de origen socratico.

? Seria un mito, segin Montuori 1974. Mera conjetura.

10 Smith y Woodruff (eds.) 2000. Véanse, entre otros, los articulos de R. Kraut, «Socrates,
politics and religion» (el daimonion seria un recurso para desmontar las instituciones religiosas
tradicionales); C. D. C. Reeve, «Socrates the Apollonian?» (seria algo utilizado contra Socrates); R.
Parker, «The trial of Socrates, a religious Crisis?» (procederia del relativismo sofistico, el Socrates
de Aristofanes): G. Vlastos, «Socratic Piety» (la moralizacion y racionalidad de los dioses iba contra
la religion tradicional); Th. C. Brickhouse y N. D. Smith, «Socrates, gods and the daimonion» (mo-
ralizacion de los dioses por Socrates, el daimonion no seria necesariamente algo irracional); M. L.
McPherran, «Socrates and Plato on Prayer and Sacrifice» (discrepancia de Atenas y Socrates sobre
el culto); A. Gocer, «A new assessment of Socratic Philosophy of Religion» (no se encuentra en
Socrates la pretendida bondad de los dioses); P. Woodruff, «Socrates and the Irrational» (rechazaria
tanto el racionalismo sofistico como la tradicion religiosa); St. A. White, «Socrates at Colonus»
(sobre el Socrates heroico del Fedon). Siguen cartas de varios filologos sobre el daimonion.

" Janko 2002-2003.

12 Véase, sobre Jenofonte, por ejemplo, Calvo Martinez 2008; sobre Platon, Balansard
2002 y Lefka 2005, quien cree que no, los principios socraticos sobre los dioses serian los
mismos de la ciudad de Platon.
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Calvo Martinez sobre la religion del Socrates de Jenofonte!®. Doy algunos
detalles sobre €l.

Insiste en su legalismo religioso, su conservadurismo. No se testimonia en
¢l una critica de las representaciones tradicionales de los dioses ni de ellos
mismos. Es mas, hay en Jenofonte, puestas en sus labios, referencias frecuen-
tes a su culto a los dioses. Nada hizo contra la piedad o la religion (cf. Mem.
IV 7.6) ni critico las representaciones populares de la divinidad. Y estaba
lejos de la corriente critica de las luces (cf. Mem. IV 3-12) «No descuido lo
divinoy, dijo (Mem. IV 3. 15).

Y hay también una mencion frecuente de 0 0g6g, T0 O€iov, incluso oi Ogoi
sin notaciones individualistas, algo que podriamos traducir por «la divinidad»
o «lo divino». Es un uso griego general, no sélo socratico, recuérdese, por,
ejemplo, el 10 Belov mhv £ov pBovepdv te Kai Topay®doec de Herodoto 1 32.
Se ve, este desdoblamiento de lo divino en lo individual y lo genérico o abs-
tracto estaba en el pensamiento griego, Socrates no hacia en esto otra cosa
que seguirlo.

Los griegos, y Socrates con ellos, iban mas lejos que hacer una mera re-
ferencia a los dioses tradicionales, individuales, y a su culto. En realidad la
oscilacion entre el dios individual y el abstracto y genérico puede encontrar-
se ya, por ejemplo, en Jenofanes'!, Heraclito!” y Esquilo'®. Socrates, pues,
participaba en la vacilacion entre dioses individuales y genéricos, con tenden-
cia al monoteismo, era una tendencia general entre los pensadores griegos.

Pero en cuanto al racionalismo y el irracionalismo hay mucha discusién
en torno al famoso daimadnion, si era o no era un ente divino o algo mas bien
subjetivo'’.

Las mismas dudas hay en lo relativo a la religion y a codmo Socrates con-
cebia a los dioses. ;O es que el Socrates de Jenofonte era el verdaderamente
proximo al de la religion popular, como algunos dicen, menos el de Platon?

13 Calvo Martinez 2008.

4 Fr. 10 Diehl €ig 0g0¢ &v t¢ Oz0iot kai dvOpdmoIct péyiotoc.

Fr. 32 D-K &v 10 600V podvov, / Aéyeohar ook €0éAet kai £0€Lel Znvog Gvopa.
Agamenon 160 ss.: Zgbc, 6611 moT’ €0Tiv, €1 TS aVT® OIAoV KEKANUEV® / TODTO Viv
TPOGEVVET®.

17 Véase en el libro ya citado editado por Smith y Woodruff, el debate epistolar en paginas
176-204 entre G. Vlastov y varios filologos: el tema es si debe rechazarse cualquier inter-
pretacion contraria al racionalismo de Socrates o si realmente el daimonion es «una fuente
de conocimiento».

15

16
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.Y qué relacion habia con éste en lo religioso? ¢Identidad, enfrentamiento, o
la que hay entre algo que comienza y algo que va mas alla luego?'®

En todo caso, en Platon, la idea del Bien, que se ofrece, venida de lejos,
a los filésofos reunidos en amistad como una Iluminacion, es un ente externo
y cuasidivino, desde luego extrahumano y actuante. Es «la parte mas brillan-
te del Ser», segiin Republica 518 d.

[ Tiene esto algo que ver con el daimonion? También es una culminacion
del Ser, también proyecta su sabiduria sobre un hombre o sobre los hombres.
No parece muy distante, aunque el Bien tiene una superioridad bien clara.

Y esos mismo dioses a los que Socrates rinde culto, sobre todo en Jeno-
fonte, no es claro que sean otra cosa que receptores del culto. Su origen y su
incidencia en la realidad no son precisados. Y ocurre que los estudiosos mo-
dernos de Socrates, Platon y la religion griega en general, son filésofos ge-
neralistas mas que estudiosos de la antigua religion y el antiguo pensamiento
de Grecia. Solon o Esquilo y los tragicos y otros pensadores griegos mas
creian en la intervencion directa de los dioses castigando las conductas vicio-
sas y esta era sin duda una tradicion entre las clases conservadoras. Ahora
esto no se menciona, en la religion de Socrates y de otros muchos, ni como
posibilidad.

Cierto que este tipo de pensamiento religioso estaba en decadencia en el
siglo V, lo conservaban Herddoto y otros, pero no Tucidides, ni Hipdcrates
ni varios pensadores mas. Ni Socrates.

Socrates podia conservar los usos habituales de Atenas, no chocar como
Anaxdgoras cuando decia que el Sol era un pedrusco no mas grande que el
Peloponeso y tenia que huir de Atenas o como otros sofistas aludidos en
Aristofanes bajo el nombre de Socrates, cuando sustituia a Zeus por el Dinos
o Torbellino.

Claro que habia otros ilustrados que se declaraban simplemente ateos, asi
Democrito, Protdgoras o Epicuro. Sdcrates intentaba, quiza, simplemente no
chocar, ademas no tenia conclusiones radicales. De un lado hablaba a la ma-
nera tradicional del pueblo, de otro simplemente buscaba. Y mas sobre la
conducta humana que sobre la divinidad.

18 Véanse posiciones encontradas en Lefka 2005. Platon estableceria, en la ciudad fundada
en las Leyes, una religion apoyada sobre el logos, de origen socratico. Veo esto muy dudoso.
Pero, en realidad, en Platon hay a veces la continuacion de la religion tradicional, otras su
superacion en el mundo de las Ideas.
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En cambio, segiin algunos nuestra imagen de Socrates viene del si-
glo IV a. C., es un rechazo, al tiempo, del racionalismo sofistico y la religion
tradicional”®. Me resulta mas que dudoso.

Porque hay que plantear una pregunta: ;qué era un ateo en Atenas?? ;El
que negaba la existencia de los dioses o el que los degradaba haciéndolos
seres lejanos, quizd de atomos mas flojos, como Epicuro? Para muchos eran
ateos quienes, en la practica, no contaban con los dioses para explicar lo que
ahora se incluia en la Meteorologia. Nosotros los llamariamos mas bien ag-
nosticos.

En definitiva, en la Atenas del siglo V habia muchos que para multitud de
temas (sea la meteorologia, sea la vida humana u otros aun), prescindian de
los dioses: se adherian a las nuevas ideas o, simplemente, no opinaban. En
este tipo de pensamiento estaba Socrates: desde este punto de vista estos
hombres eran ateos?'. Se abstenian de opinar sobre la intervencion divina que
proponia la vieja tradicion, no entraban en ello, simplemente.

En este sector habria que colocar también a Tucidides, discipulo de Anaxa-
goras, a quien Marcelino en su Vida, 22 califica Epnua ¢9gog. Algo asi como
«pacificamente ateo», una especie de ateo que simplemente prescindia del
tema. Eran, sin duda, numerosos en Atenas y en mil sitios mas.

Sécrates queria alejar al hombre de la tragedia, alejar de ¢l desastres como
los que sobrevenian a los héroes tragicos, buscar soluciones al conflicto y el
dolor: habia, decia Platon, un antiguo enfrentamiento entre Tragedia y Filo-
sofia??. Esta intentaba resolver los enfrentamientos tragicos que crea la vida
en sociedad, buscaba soluciones racionales a los conflictos humanos. Solu-
ciones varias que dieron origen a las distintas escuelas filosoficas del Hele-
nismo.

Cierto, Socrates no cre6 nuevos dioses sustituyendo a los antiguos, salvo
un daimoénion mas bien tentativo, del que ya hemos hablado® y que era qui-
74, mas bien, una forma de eludir el tema. O, como tantos, se refugiaba en
soluciones vagas como oi 0goi o 10 Oglov ya mencionados.

19 Asi, Woodruff 2000.

20 Sobre el concepto de ateismo en Atenas, véase Balansard 2002.

2l Mas radical era Protagoras, que admitia abiertamente que no sabia si existian dioses o
no. Cf. Janko, 2002-2003, p. 10.

22 Asi Platon, Repiiblica 607 b. Véase sobre este tema mi trabajo Rodriguez Adrados 1969.

2 Recuerdo la revision de opiniones discordantes en un amplio debate en el libro editado
por Smith y Woodruff (eds.) 2000, pp. 176-204.
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Otros proponen que el enfrentamiento judicial de la ciudad contra Socrates y
su condena a muerte fue el resultado de choques multiples y de amistades peli-
grosas, como las de Alcibiades, Critias y otros mas. ;O de choques ocasionales
por hechos concretos, como cuando en el 406 Socrates se opuso a la condena de
los generales que no habian podido recoger a los muertos en la batalla naval de
las Arginusas, repito el ejemplo? ;O cuando, poco después, lo dije ya también,
se neg6 a colaborar con los treinta tiranos en acciones criminales?

También se habla de una especie de ola anti-intelectual, una «witch-hunt»
comenzada en el 415 a. C., cuando Diagoras de Melos fue condenado a muer-
te por burlarse de los misterios de Eleusis y Alcibiades fue perseguido por
temas semejantes y hubo de huir®*. Y cosas semejantes se dicen de Anaxago-
ras y Protagoras. Por otra parte, la acusacion contra Socrates tuvo lugar tras
el 403, la fecha del decreto que abolia los delitos por antiguos enfrentamien-
tos. Se ve que se tenia en cuenta o no, segin las conveniencias. Leyendo a
Lisias se encuentran ejemplos.

Sécrates no cedia, jamas abandonaria la Filosofia por mucho que se lo
pidieran, le hace decir Platon en su Apologia. Frente a él, pensaba, no habia
sino una visioén equivocada, un error. Representaba una oposicion irreducti-
ble, una antipolitica que caia mal a los que en el 403 fundaron, tras la derro-
ta del 404, una democracia supuestamente moderada, que queria acallar las
voces contestatarias.

Como la de un Socrates que chocaba con unos y otros, era antipolitico,
sin duda no estaba lejos de creer, como Platéon poco después en su Carta VII,
que toda la politica de las ciudades griegas era detestable®. Seguirian pasan-
do eternamente de la demagogia a la tirania hasta que los fil6sofos alcanzaran
el poder, es lo que decia Platon. Bastante erroneamente, ya se sabe de los
problemas entre los platonicos en Siracusa.

Pero, sin duda, lleg6 un momento en que eran demasiados los que pensa-
ban asi de los politicos. Aunque los mas se limitarian a criticar, a no asistir a
la Asamblea (en el mismo 403 el demagogo Agirrio hubo de crear un salario
para los que asistieran). Era la hora de la desmoralizacion politica, ahora ya
muy generalizada.

Sécrates se convirtio en simbolo de la oposicion desengaiiada y antipoli-
tica. Era la oposicion de un hombre que se habia quedado solo, incluso habian

2 Cf. Janko 2002-2003.
% Cf. Platon, Carta Séptima 324 b ss.
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muerto los sofistas Protagoras (415) y Prodico (411), Euripides se habia re-
fugiado en Macedonia en el 407 jy escribié una tragedia de tema religioso
llevado al limite, Las Bacantes! (murid el 406 en Pella).

Y en Atenas habian fracasado la democracia, el nacionalismo y la tirania,
se habian quedado, ademas, sin dioses. Socrates fue condenado a muerte el
399 por la nueva democracia. Y si Pericles hubiera seguido vivo seguro que
se habria arrepentido de su justificacion de la democracia de Atenas en su
famoso discurso. Protagoras a su vez la habia justificado con que todos los
hombres tienen /6gos. Como Socrates, creia que eran capaces de convencer-
se unos a otros. Ahora una ola de pesimismo envolvia a la ciudad.

Fue esa desilusion de la democracia, aumentada por la crisis economica y
las derrotas militares, la que trajo un crecimiento de las ideas monarquicas
(Jenofonte, ciertas obras de Platon, Isocrates).

Quedaba puesto el decorado para los gobiernos monarquicos regidos por
pequefios grupos de militares y burdcratas: los de las monarquias helenisticas
y Roma. Y para el descrédito de la democracia en los pensadores medievales.

Pero el ideal de la libertad es tan humano, que al cabo de largos siglos
resucito por fin y ahi esta, por muchos que sean sus problemas. Socrates vivid
todavia en la democracia y trat6 de fundamentarla, uniéndola a una nueva
racionalidad humana. Esto, entre muchas cosas, hay que decir en su honor.

Y, de otra parte, Socrates dejaba abiertas muchas cuestiones sobre las que él
investigaba y que siguieron investigando sus continuadores. Fue el comienzo de
una serie de movimientos filoséficos (y politicos) que llegan a nuestros dias.

III.  SOCRATES Y LA LITERATURA ORAL: PRINCIPIOS Y AVANCES

No puede comprenderse bien a Socrates si se deja de introducirlo en el
mundo de la oralidad: decimos Literatura oral porque es una expresioén con-
sagrada, no es posible encontrar un sustituto, pero contiene algo erréneo,
«Literaturay supone las letras, el lenguaje escrito. Socrates no escribia lo que
hablaba con sus discipulos y con cualquiera en las calles o las palestras de
Atenas lo conocemos por las concordancias entre los que escribieron lo que
le oyeron. En una medida cosas concordantes y pensamos que seguras, pero
en otras susceptibles de ofrecer dudas.

El mismo decia aquello de «sdlo sé que no sé nada», buscaba, investigaba.
Conocemos, eso si, algunas de sus frases, sentencias o ensefianzas, del tipo de
«solo sé que no s¢ naday, «la vida sin examen no es vivible para el hombrey, «el
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cuidado del alma». Es uno de los representantes en Grecia de la Literatura oral,
que también se encuentra en otros muchos pueblos. Es la que luego es escrita.

De un lado, este es un sector importante de las antiguas Literaturas —la
egipcia, la sumeria, las semiticas—, que nos han llegado, en cierta medida,
por versiones escritas posteriores. Pero incluso en culturas que ya conocian,
con mas o menos difusion, la escritura, brotaban y brotan, en edades y luga-
res diversos, Literaturas orales. En la Edad Media, ahora mismo, en todo tipo
de culturas agrafas que con el tiempo han adquirido, las mas de ellas, la es-
critura. Y en las culturas con escritura, ahora mismo, siguen viviendo junto a
ella literaturas orales.

En Grecia, lo oral estd en el comienzo de todo: de la épica, la lirica, el
teatro, la filosofia. Ya Homero y la épica eran en un comienzo orales, también
lo eran en nuestra Edad Media, luego se escribieron en fechas diversas, pero
guardaron restos de la oralidad. E igualmente eran orales en principio filoso-
fos como Heraclito, fundadores de Religiones como Jesus de Nazareth (en el
texto griego de los Evangelios, sin duda a veces en arameo). Y afadamos
Buda, filésofos como Diodgenes el cinico y tantos epicureos y estoicos. Y
muchos mas, imposible hacer una resefia completa.

Sobre este tema he escrito ampliamente en mi £/ Rio de la Literatura. De
Sumeria y Homero a Shakespeare y Cervantes (Barcelona, Ariel, 2013). El
hecho es que la Literatura agrafa la conocemos, en principio, por solo el oido,
otras, cuando se hizo escrita, por la vista. Y con frecuencia las Literaturas
escritas conservan muchos rasgos de su origen agrafo. Las palabras de So-
crates resuenan todavia en nuestros oidos, llegan a nuestra vista, a partir de
versiones escritas posteriores, mas o menos fieles.

Habitualmente, la Literatura oral era (y sigue siendo) anénima, otras veces
se da al autor un nombre tradicional o inventado (Homero, Esopo, Valmiki),
pero otras lleva el nombre de un sabio como Ahikar en Asiria o Ptah-Hotep
en Egipto o Surrupak en Sumeria o Sécrates en Grecia, también creadores de
religiones como Jesus, ya dije: Buda o Mani o Akenaton, primero orales, lue-
go escritores. O puede ser un poeta como Homero o Solon o un profeta como
los hebreos.

Sus formas de actuacién son varias: cantan o recitan himnos o épica o
pronuncian sentencias o proverbios mezclados quiza con fabulas (tal el mis-
mo Soécrates) o similes, ensefiando a un individuo (al propio hijo, al amigo)
0 a un pueblo, o dialogando, asi en las colecciones sumerias o en debates en
la Antigiiedad y la Edad Media.

Emerita LXXXI 2, 2013, pp. 241-261 ISSN 0013-6662  doi: 10.3989/emerita.2013.01.1311



254 FRANCISCO RODRIGUEZ ADRADOS

Porque, si bien es cierto que la Literatura oral tiende a pasar a ser escrita,
luego revive en fiestas o en la danza o el preteatro, asi, por ejemplo, en nues-
tra Edad Media. Y hay los cantos de trabajo, de la cosecha, del vino y el
banquete, del sacrificio e himnos anénimos o no y otras formas de lirica, tal
la erotica (religiosa o no), que hallamos con rasgos muy similares en Egipto,
en Babilonia, en Grecia, entre los mozarabes espanoles, en Galicia, en Pro-
venza. Y los cantos de duelo y los funerarios, los trenos. Entre variantes mil.

Es todo un universo que he estudiado con alguna detencion en mi Rio. Es
multiforme, se transforma, vive en la Fiesta, el trabajo, el funeral. A veces
hay transiciones y se hace puramente personal. Y luego es imitada haciéndo-
se personal, por ejemplo en Safo o en Garcia Lorca.

Si traigo aqui a colacion todo esto es porque solo en este ambiente puede
comprenderse a Socrates, en este caso un sabio autonomo, de vida libre, maestro
y dialogante en toda Atenas, en los limites entre lo que es, a veces, un maestro
religioso y uno profano. Se niega a recibir el nombre de sabio, so6lo es filosofo,
esto es, amante de la sabiduria, buscador de la sabiduria. Tiene discipulos que
son amigos, pero habla con todos, busca instruirlos, cambia sus vidas.

Como los sabios creadores de religiones, a los que he aludido, Socrates,
como otros sabios, iba a la contra: solos o con sus discipulos, chocando a
veces con los que se niegan a entender, a aceptar la reforma. A veces sufren
muerte, a consecuencia de ello: asi Socrates, asi Esopo, asi Mani, asi, por
supuesto, Jesus de Nazaret.

IV. SOCRATES: LENGUA, ESTILO, FILOSOFiA

Son venerados a su muerte, asi varios de los citados o Mahoma o Buda.
Igual los personajes del Carnaval -estos sabios aparecen con frecuencia en la
Fiesta, el Carnaval es solo una de ellas-, asi el propio Carnaval y la Vieja, su
equivalente en otras versiones.

Sécrates tiene el estilo propio de esos maestros populares, errantes, con-
trovertidos. No tienen el estilo regularizado de la prosa, sino el libre de la
lengua popular, de la satira y el duelo otras veces. Sobre esto he escrito en
relacion con Sécrates: un articulo sobre la lengua de Socrates y su filosofia.
Y la forma tiene mucho que ver con el contenido. Este es un tema notable,
apenas estudiado.

26 Rodriguez Adrados 1992.
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Sécrates, en la medida en que, a partir de versiones posteriores, podemos
acceder a su obra y al lenguaje de la misma, no se acomodaba a ningln gé-
nero literario o, si se quiere, cre6 un género literario nuevo, seguido luego
por discipulos e imitadores: el Didlogo socratico. Es notable que en escritores
tan diferentes como Aristéfanes, Jenofonte y Platon encontremos testimonios
de la lengua y estilo de Socrates absolutamente concordantes, mientras que
solo en parte podemos decir esto de los testimonios de su doctrina.

Hablaba —y eso se refleja en su transmision escrita en un griego popular—
habitualmente en diadlogo, estaba alejado del «discurso largo» de sus rivales
los sofistas. Se acompanaba de abundantes similes y comparaciones, de abun-
dantes mitos y fabulas, de comparaciones de nivel popular o familiar, de
anécdotas, de parodias, de la ironia, de paradojas, de interrogaciones, de la
atenuacion para huir del énfasis (iowg «quizay, ot dokel «me parece», Qainy
Gv «yo diriay). Abundan también en ¢él los recursos impresivos y expresivos.

La sintaxis es a veces laxa, llena de incisos secundarios, de anacolutos. El
léxico no es vulgar, como puede ser el de los cinicos, pero si popular y a
veces creativo, para insistir. Elige términos que a veces son nuevos, en todo
caso dan relieve a las nuevas formas de pensar: émipéhlopar, @povrtilom,
éetalw, utilizados para su busqueda filosofica. Y constantemente usa el
dialogo, la exclamacion, la interrogacion como dije. Es invento suyo la iro-
nia, que le debe su nombre, gip@vela.

Todo esto esta conectado con la marcha que quiere dar al didlogo, que ya
es lento, ya rapido, ya comico, ya agresivo. Socrates es duefio de su lengua,
es creativa, puede compararse a veces con la del teatro o la satira.

Esto tiene que ver con sus temas, tan variables, en los que se incluyen
dichos de sabiduria (suyos o tradicionales). Estos eran diferentes por lo de-
mas de los de otros géneros orales: relatos épicos, manifestaciones religiosas
o poéticas. Hay cambios seglin las fechas y las variantes tematicas: en Grecia
estd proximo, pero también distante, Didgenes el cinico, notable por sus
anécdotas chispeantes, por sus burlas.

Lo notable de Socrates, semejante a tantos sabios y consejeros populares,
es que negaba ser un sabio, tampoco era un reformador religioso. En realidad,
inauguraba una nueva sabiduria. No solo suya, tuvo infinitos herederos, con-
tinuadores, adversarios. Puede decirse que de ¢l salieron todas las filosofias,
de los estoicos a los epicureos y a tantos mas.

Claro que luego vino la sabiduria que llamariamos «de libro», en parte en
el mismo Platon el didlogo es intermedio entre una herencia de Socrates y un
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dialogo que en realidad encubre una obra doctrinal, un tratado sobre varias
ciencias y técnicas. Aristoteles, las obras de ¢l que conservamos, no sus pri-
meros didlogos, estd ya muy lejos.

En realidad Sécrates es algo Gnico en el mundo, cultiva una especialidad
muy suya dentro del mundo de lo oral. Pueden compararse en parte diversas
obras doctrinales como por ejemplo las Upanishad en la India, didlogos sobre
temas religiosos y varios, y, en diversas culturas, obras que oscilan entre lo
doctrinal y la pura creacion en didlogo, con elementos creativos y pintorescos
varios: fabulisticos, novelescos, anecdéticos. Se encuentran en la Antigiiedad
tardia y en nuestra Edad Media. Pero, claro, no son Socrates.

V. SOCRATES: SU DRAMA Y SU MUERTE

Ya hemos ido viendo el drama de Socrates: con todo su atractivo personal, su
falta de énfasis y dogmatismo, su apariencia de rudo Sileno pero con estatuas
de dioses dentro?’, estaba rodeado de conflicto. Su eterna busqueda, su incon-
formismo con la moral y los habitos sociales tradicionales, su no ceder ante la
injusticia, le colocaba siempre al riesgo del roce y aun del choque. Y mas en
los ultimos tiempos, con Atenas a punto de sucumbir ante un enemigo al que
despreciaba y, por otra parte, llena de tradicionalistas fanaticos que echaban
a los «modernos» la culpa de sus desgracias.

Buscaban un chivo expiatorio para mostrar su poderio. Y Socrates, un tipo
popular que era al menos dudoso en cuanto a su religion y su modo de ser,
sin defensa, de otra parte, por un nacimiento o una riqueza importantes, un
hombre sin partido que intimaba con todos y con todos era amigo de relacio-
narse, pero no cedia ante nadie en sus ideas y sus lealtades, ni era comprable
de una manera u otra, era una buena eleccion. Era un verso suelto demasiado
libre, demasiado débil. Este era su drama.

Era un reformador, ya dije y eso choca siempre con la rutina de todos los
dias. Y mas el que, aunque decia que no era un sabio, si lo era. Y era opti-
mista, no veia el peligro.

Con esto me refiero no sélo a su persona, sino a su tipo humano. Hemos
visto, paginas atras, la suerte de varios de ellos, he hablado de la suerte,
cierto que en la leyenda, de un sabio popular como Esopo, traidoramente
asesinado, podria afiadir el Ahikar asirio, la obra en que el rey Sennaquerib

27 Palabras de Alcibiades en Platon, Symp. 215 a-b.
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recibe la ayuda del sabio Ahikar y éste adoctrina con maximas y fabulas al
malvado hijo del rey, Nadan, y acaba muerto por ¢él. En Atenas no habia
rey, pero Socrates aleccionaba al pueblo y fue muerto por los jueces popu-
lares.

También hay que recordar como Mani, en el Iran, primero favorecido por
el rey, luego perseguido y muerto®, cred la religion maniquea que se extendio
hasta China y Espafia. Pero fue visto como rival, fue perseguido y muerto,
esto en el siglo III d. C. La historia de Cristo es conocida, nunca habia toca-
do un arma pero fue perseguido como «rey de los judios», crucificado. Otras
veces no hay hechos de sangre, Buda murié en su lecho, recibié culto luego,
pero sus discipulos fueron perseguidos, el Budismo fue arrancado de la India,
solo pervivio en Ceilan y gran parte de Asia. Akenaton, el gran reformador
religioso de Egipto, pudo vivir su reforma en su nueva ciudad de Tell-el-
Amarna, pero a su muerte su religion fue perseguida con safia.

Este es el destino de los que buscan el poder con un programa que a mu-
chos atrae, pero no a los que defienden el suyo, asi acabo Julio César. Pero
ahora me refiero a un programa intelectual, una nueva religion o una nueva
sabiduria.

Pero volvamos a Socrates®.

Sécrates era tenaz y sin miedo. Cuando 280 miembros del tribunal de la
Heliea, le pidieron que senalara la pena, era legal, dijo con insolencia que
proponia ser alimentado de por vida por el Estado en el edificio del gobierno,
el Pritaneo —del cual eran huéspedes grandes benefactores de la ciudad—.
El tribunal, irritado, le condend a muerte.

Hay que leer, en el Fedon platonico, la muerte del maestro, como, rodea-
do por sus discipulos, bebi6 la cicuta con serenidad. Esta es la idea que nos
ha quedado de Socrates, el héroe del pensamiento. Su modelo esta, efectiva-
mente, en la muerte del héroe en Homero, un Aquiles que prefiere la muerte
a una indignidad sin gloria®. O de la heroina Antigona en la tragedia de
Séfocles que lleva su nombre?®!. Prefiere morir antes que obedecer al rey
Creonte y desatender una obligacion moral y religiosa, la de enterrar a su
hermano.

2 Véase Magris, 2000, p. 107 ss.
2 Véase Rodriguez Adrados 1998.
30 Cf. lliada 1X 412 ss.

31 Sofocles, Antigona 447 ss.
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Este es el pasaje:

Creonte. (Sabias que se habia prohibido hacerlo?

Antigona. Lo sabia, ;como no? Era publico.

Creonte. ;Y osaste violar esa ley?

Antigona. Si, porque no fue Zeus quien la promulgoé, ni la Justicia, que mora
con los dioses infernales, sefial6 una ley tal entre los hombres, ni creia que
fuesen tan poderosos tus decretos que pudieras, siendo hombre mortal, pasar
por encima de leyes no escritas e inmutables de los dioses. No son de ahora
ni de ayer, sino que estan vivas siempre y nadie sabe de donde han venido ...
Y si muero antes de tiempo, lo considero una ganancia, pues al que como yo
vive en medio de desgracias, ;como no va a llevarle beneficio la muerte?

Es decir, frente al poder arbitrario del rey o de un tribunal hay héroes que
prefieren seguir las leyes inmutables tradicionales. Socrates, en Platon, dice
lo mismo: obedeceré¢ al dios antes que a vosotros.

Y era el hombre que buscaba. Pero al menos en este punto la tradicion le
era suficiente. Coincidia, de otra parte, con las reglas de humanidad, de con-
ciencia, que ¢l seguia.

VI. SOCRATES: POLITICA Y MORAL

Pero el tema es el de la politica y la moral. Porque en el pi¢lago de la in-
certidumbre, la desesperacion de la Atenas de fines del siglo V, Socrates no
encontro una formula que uniera esos dos polos. Se refugio en el derecho de
cada hombre a poner por delante la moralidad, a no adherirse a los poderosos,
sean éstos un hombre o el del resultado de una votacion. Prefirio morir, ser la
victima. Hermoso para el individuo, pero inaplicable como férmula politica.
Es la formula que consiste en rechazar la politica, sustituirla por la pura
moralidad, hasta consecuencias extremas. Segun ellas, tras aceptar la demo-
cracia, el hombre se reserva para su persona un derecho individual para quedar
aparte por razones morales, sean cuales sean las consecuencias. Platon fue méas
lejos: moral y politica eran lo mismo o, mejor dicho, no aceptaba la politica
fuera de la moralidad, la abolia practicamente. Aristdteles fue mas practico en
su Politica, estableci6 una Republica de clases medias, moderada, basada mas
en la émeikewn, o sea, el buen juicio temperante, que en la justicia estricta.
Cuando en ciertos momentos de Roma o, sobre todo, en la época del Hu-
manismo y luego en las democracias modernas, llegé de nuevo el tema del
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individuo y el estado, ahi quedaba el problema. Hubo que tratar de buscarle
soluciones, al menos parciales, y hubo otras veces que soportarlo. Socrates
fue, sin duda, uno de los hombres que mas hondamente lo vieron y lo vivieron.
Nos ha dado, al menos, claridad, pero una luz definitiva tampoco nos ha dado.

No se puede juzgar a Socrates sin conocer cudl fue su vida, cual fue la de
la ciudad. Sobre esta tenemos datos, sobre la vida de Sdcrates muchos menos.

Si, ya sabemos de su amor a la ciudad, de su adhesion a las instituciones
de atenienses, resignandose a soportar lo peor. Pero no podemos conocer en
detalle los momentos sucesivos por los que paso. Con valor, si. Ya sabemos
que fue hoplita en Potidea en el 432, también en Amfipolis y Delion, a partir
del 432, cuando tenia ya 37 afios y mas. Y conocemos los episodios que vivid
en fechas posteriores, ya en el 406 y después, con Socrates ya viejo.

Cumplia su deber, lo primero, reaccionaba contra la injusticia, después,
eso es todo. Pero, ;como llego a esto? ;Cuales fueron sus experiencias en la
vida politica de Atenas? Lo mas que podemos hacer es imaginar algo de ello.

Nacido en el 469, no vivid ya la época gloriosa de la lucha por la libertad
contra los persas y la fundacion de la Liga Maritima el 477. Y tampoco pudo
conocer, en su infancia, el enfrentamiento de la democracia conservadora de Ci-
mon y la mas radical de Efialtes, asesinado el 461, y su continuacion bajo Peri-
cles: la guerra en dos frentes, la paz con Persia en el 449 y con Esparta el 446.
En este momento tenia 23 afos, ignoramos si participo en alguna de estas guerras.

Luego hubo de vivir los afios de la paz de Pericles, del Partenon, de la
llegada a Atenas de los representantes de la nueva intelectualidad: de sofistas
como Protagoras, del fisico Anaxdgoras, del escultor Fidias, del astronomo
Meton, del urbanista Hipédamo, del musico Damon, de Aspasia la milesia,
su compaiiera, un nuevo prototipo de mujer®.

Eran afios que llenaban a Pericles del optimismo de su discurso en honor
de los muertos en el primer afio de la guerra del Peloponeso, iniciada por €l
en el 431: fue una decisidon equivocada. Atenas era la ciudad abierta a todos,
la que unia el brillo literario y artistico con la libertad y la ayuda al pueblo.

Representaba una apertura a todo lo humano, pero no todo era tan brillante
en ella, hay un tanto de propaganda en el discurso de Pericles que conocemos
por Tucidides®. ;Estaria unido Socrates a las ideas de los fisicos y los sofistas
(como luego diria Aristofanes el 423)? ;O estaria en el grupo mas conservador

32 Véase Rodriguez Adrados 2003.
3 Véase mi andlisis en Rodriguez Adrados 1966, p. 266 ss.
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de Sofocles y de Tucidides el de Melesias? ;Comenzaria ya su oposicion al
relativismo sofistico, tan fuerte luego? No lo sabemos, podemos solo suponerlo.

Ni conocemos hasta fecha mucho mas tardia su participacion en la guerra
del Peloponeso, aunque existio, ya he dicho, al menos en sus primeros afnos. Y
esa guerra estuvo llena de desgracias: victorias primero, luego muchas derrotas,
luchas civiles cruentas entre los partidarios de Atenas y los de Esparta, miseria
y enfermedad en la ciudad prisionera en sus murallas, actos de brutalidad en
Melos y en tantos lugares, abusos de los demagogos, imposibilidad de la paz,
saboteada siempre. Y todo se agravo desde la derrota en Sicilia en el 415, y
luego mas con guerras civiles internas, en la flota y en la misma Atenas: golpes
reaccionarios como el del 411, «democraticos» el del 409 otros mas.

i Tanta distancia entre la humanidad y la belleza, de un lado, y la miseria
humana del otro! jTanto partidismo irracional!

Pues esto es lo que encontramos en los ultimos afios de guerra de una
ciudad como Atenas, modelo de libertad y belleza para todos los griegos.
Sécrates, acusado el 399, se libero a si mismo de tanta desgracia en forma
individual, casi un suicidio. Platon, su discipulo, quiso una solucidén para
todos, la sustitucion de la politica por una moralidad reglamentista y clasifi-
catoria de los seres humanos.

Paso la guerra y llegaron las monarquias helenisticas mas o menos filan-
tropicas, y en Roma una democracia tentativa que tampoco durd y un imperio
mas o menos humano, segun los emperadores, y nuevas guerras, nuevas al-
ternativas.

Ya desde el 406, hemos visto el valor desesperado de Sécrates en situa-
ciones miserables. Es bien logico que le tentara el desprecio por toda politica
y que al final quedara arrinconado por todos. Por mucho que lo admiremos,
su valor suicida no puede separarse de esto.

La busqueda de comportamientos humanos y morales en politica quedo ahi
como una bandera para todos, como algo a buscar. Después de Platon, el pro-
blema quedo6 para todas las edades, ha dado vueltas y vueltas, entre tentativas,
éxitos aunque sean parciales, fracasos. Cada cual pensara a su manera. Nadie
lo plante6 con tanta claridad como los griegos y, sobre todo, Sdcrates.
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