
* Este trabajo se enmarca dentro de la investigación subsidiada por la ANCyT, proyecto
BID 802/OC - AR - PICT - 1775.

1 Entre la búsqueda de una correspondencia precisa entre elegía y escultura (T. Birt,
«Die Vaticanische Ariadne und die dritte Elegie des Properz», RhM 50, 1895, pp. 31-65 y
161-190) y la afirmación de que Propercio no “refleja” el arte en su poesía (Newman, J. K.,
Augustan Propertius. The recapitulation of a genre, Hildesheim, 1997, p. 438), lo que hay
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ARGVS AMANS (PROP. I 3,19-20: SEMEJANZA Y PASIÓN) *
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This article intends to review the Argus’ simile function (Prop. I 3,19-20) in its relationship
with the two figures of elegiac discourse, lover and beloved, taking into account the play
between similar and dissimilar elements. From beholding to being seen two ways of behaving

are written. 

Si es posible prestar atención a los ojos del amante es porque Cintia tiene
cerrados los suyos. Luego del arribo, de la contemplación de la dormida y
del debate entre deseo (por Amor y Liber avivado) y seruitium (por el
recuerdo experto presente), el amante se cuida de tocar a la amada y se
queda con los ojos fijos en ella, tal como Argos ante los cuernos de la
Ináquida (vv. 19-20): 

sed sic intentis haerebam fixus ocellis
Argus ut ignotis cornibus Inachidos.  

I 3 es el recorrido de una mirada desarticulado por una voz, pero también
el motivo de numerosas lecturas que conforman ya una historia secular de
las diferentes perspectivas con las que se ha planteado, desde la crítica, la
relación entre las representaciones del mito en las artes figurativas y en la
poesía; y es en esa “historia”1 en la que hay que inscribir la insistencia en
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son variados Propercios que responden a las variadas teorías de un siglo. Tal vez el estudio
fundamental haya sido el de J. P. Boucher, Etudes sur Properce, Paris, 1965, pp. 41-64,
quien se refirió a la “sensibilidad visual” del elegíaco.

2 Met. I 612, bos quoque formosa est.
3 R. Whitaker, Myth and personal experience in roman love-elegy, Göttingen, 1983,

pp. 92-93, por ejemplo, considera que la incongruencia desaparece cuando advertimos que
Propercio estaba pensando en pinturas (?).

4 E. Greene, The erotics of domination. Male desire and the mistress in latin love
poetry, Baltimore, 1998, p. 57.

5 En tanto la figura del amante es indisociable de la del poeta. Prop. I 7,5: nos, ut
consuemus, nostros agitamus amores. Ver A. Álvarez Hernández, La poética de Propercio,
Asís, 1997, pp. 32-34. También D. F. Kennedy, The arts of love. Five studies in the discourse
of Roman love elegy, Cambridge, 1993, pp. 32-33.

relacionar el dístico con la imagen pictórica de Io como una joven con
cuernos. No se ha tratado sólo de enfatizar más o menos un Propercio
“visual” que sin cesar refiere a las representaciones del arte, sino de
sofisticar, en este caso particular, la posible incongruencia de la aparición de
una heroína metamorfoseada en vaca (por hermosa que sea, como escribirá
Ovidio)2 en mitad del relato erótico de la elegía3.

El problema, sin embargo, no está fuera del poema. Lo que hay que
evaluar en el dístico es la intención de la apuesta técnica: ¿hasta dónde se
extiende la comparación? Leído el símil desde una analogía total que hace
irremediablemente del amante y de la amada un carcelero con su víctima4, y
exasperada la fascinación por el ejercicio de visualizar que motivan los
versos, los análisis han dejado de lado los grados y matices de semejanza
que la mecánica de la “similitud” admite. 

Por otro lado, no conviene olvidar que una decisión técnica, según el
programa del Monobiblos5, está atravesada por consideraciones amorosas: la
perspectiva toda del relato desde los ojos del amante, el cuidado por los
detalles de luz como parte del artificio de “verosimilitud” (antorchas, v. 10;
luna, v. 36) o la descripción de la amada que hace del lector un testigo según
el ejercicio de la enargeia (posible de vincular no ya a ecphrasis de objetos
de arte sino a relatos acerca de su contemplación) conforman toda una
“variación” que parece acentuar más la relación entre el amante y el mons-
truo de cien ojos que entre la amada e Io. 

Cuando Quintiliano se refiere al símil (una figura que, si bien articulada
allí desde la oratoria, podría ser pensada como un mecanismo inherente al
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6 Ver D. C. Feeney, «Shall I compare thee? Catullus 68b and the limits of analogy», en
T. Woodman - J. Powell  (edd.), Author and audience in latin literature, Cambridge, 1992,
pp. 36-37.

7 Entiendo el exemplum como una variedad de la similitudo. Se verá sin embargo cómo
la comparación de los vv. 19-20 constituye más que una simple relación analógica. Véase en
Cicerón la división entre imago, collatio y exemplum (De inv. 1, 49). R. Gazich, ‘Exemplum’
ed esemplarità in Properzio, Milán, 1995, pp. 178-185.

8 El cuarto y más complejo de los usos del mito en la poesía de Propercio según la divi-

artificio elegíaco6) distingue entre aut similia esse aut dissimilia aut contra-
ria (Inst. V 11,5) y señala, en la valoración que pueda hacer el escritor u
orador de estas posibilidades, la funcionalidad mayor o menor de su uso;
aclara sin embargo no aceptar las disquisiciones de quienes han llegado más
lejos: Scio quosdam inani diligentia per minutissimas ista partes secuisse, et
esse aliquid minus simile... aliquid plus... et dissimilibus inesse simile... et
similibus dissimile... (Inst. V 11,30), aunque su decisión de limitar la
indagación supone más una consideración de lectura que una afirmación
normativa sobre el funcionamiento del recurso.

La complejidad en el mecanismo del símil está ya presente en los exem-
pla del inicio de la elegía7. Qualis Thesea iacuit (v. 1) inicia una relación de
semejanza de tres imágenes míticas que se cierra recién con talis uisa mihi
mollem spirare quietem / Cynthia non certis nixa caput manibus (vv. 7-8).
Es Cintia dormida, como objeto de la visión del amante, sobre quien se
insiste; pero es preciso notar que la cercanía se da a partir de la postura de
sus brazos y de su actitud en el sueño. La similitud no es plena: por un lado,
cada una de las heroínas comparte una semejanza parcial con el sueño de
Cintia (cada uno de los tres movimientos supone un grado diverso de
precisión); por otro, la relación es percibida desde un estado en extremo
particular: la interesada mirada de un amante que, además, se encuentra
ebrio (v. 11). No hay identidad absoluta sino un juego de perspectivas que
condiciona una y otra vez la proximidad entre las imágenes, tal como se
hace notar a través de talis uisa mihi (v. 7) y de la ubicación temporal de la
semejanza (ebria cum multo traherem uestigia Baccho, v. 11). Esas marcas
de la particularidad de la percepción son más que suficientes para instalar en
quien lee la duda sobre los motivos de la relación entre Cintia y las heroínas.
¿Se la compara a Ariadna porque ambas dormían con la misma postura? ¿O
porque, como Ariadna, Cintia había sido abandonada? ¿O porque, como a
Ariadna, se le acercaba un ardoroso lleno de vino?8
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sión de R. Lyne, The latin love poets from Catullus to Horace, Oxford, 1980, pp. 82-102, po-
dría ser pensado desde estas variables («Myth believed-precariously»); pero Lyne, en su afán
por señalar el “romanticismo” de la pasión, descuida a veces el saber técnico de la elegía. No
así G. Williams, Figures of thought in Roman Poetry, New Haven-Londres, 1980, pp. 71-73.

9 Leo con P. J. Enk, Sex. Propertii Elegiarum Liber I (Monobiblos), Leiden, 1946, p.
38 una enálage; así también W. A. Camps, Propertius. Elegies. Book I, Cambridge, 1961, p.
50, quien traduce: «as Argus gazed at the strange spectacle of Io horned» (una excepcionali-
dad del mito señalada además por Virgilio en Aen. VII 791: argumentum ingens). P. Fedeli,
Sesto Properzio. Il primo libro delle elegie, Florencia, 1980, p. 123 interpreta inconsuetis.

10 En los días de Plinio aún se comentaba que existía en Argos “ese” olivo al que el
monstruo habría atado (alligauerit) a Io transformada en vaca (Nat. XVI 89).

11 custodem adsiduum (Acc., trag. 386), custos Argus (V. Fl. IV 367); Argus seruet...
custodem (Pl., Aul. 555-6); custodem (Hyg., Fab. 145); et custos uirginis Argos (Virg., Aen.
VII 791); custodem adposuit (Seru., Aen. VII 790); seruandam tradidit Argo (Ov., Met. I 624).

La comparación de los vv. 19-20 se resuelve en un sólo dístico y la
alusión mitológica ocupa sólo el pentámetro; ya esa brevedad indica una
concentración mayor de tensión. Pero en este caso la similitud no vincula en
particular el objeto de la mirada sino el modo de la acción de los ojos. La
semejanza no se da entre Cintia e Io y ni siquiera, con general vaguedad,
entre el amante y Argos, sino entre el modo en que ambos observan. La
relación se hace evidente en la sintaxis (el monstruo exige el verbo del
amante) y en la descripción de la acción de la mirada que ocupa todo el
hexámetro: entre haerebam fixus e intentis ocellis se complementan entre sí
las nociones de adherencia, de traspaso y de dirección. Por su parte, el
pentámetro localiza el blanco de los tensionados ojos: ignotis cornibus; ya
se piense ignotis como enálage, ya en tanto inconsuetis, el adjetivo responde
a la excepcionalidad de Io (y por lo tanto de Cintia o de la fábula misma)
pero no explicita por sí mismo la funcionalidad de la comparación9.

El amante y el monstruo comparten una mirada. Pero uno de ellos es una
figura mítica, el otro no; uno de ellos ama, del otro nada sabemos; uno de
ellos es un esclavo (domina, v. 17), el otro un carcelero10. Y si tanto lo
similar como lo disímil son parte del recurso, la habilidad de lectura estará
dada por determinar la presencia mayor, menor o combinada de esos elemen-
tos, pero también, sin duda, por evitar la decisión única que elimine la
ambigüedad. Si se privilegiaran las apariciones latinas de Argos (Accio,
Valerio Flaco, Plauto, Virgilio, Ovidio11) parecería difícil desechar que la re-
lación entre las miradas del amante y del monstruo responda a la intención de
la vigilancia. Se ha sostenido la irrelevancia amorosa del símil, pero el custos
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12 En I 11,15, amota custode puella (sigo la lectura de Fedeli, P., Sexti Properti Elegia-
rum Libri IV, Stuttgart, 1994) es la misma elegía, en la forma de una epístola, la que cumple
la función (seis versos después el amante compara el cuidado de su puella con el de su queri-
da madre). En II 29,41: sic ego tam sancti custos excludor amoris (deludor Housman, Goold,
G. P., Propertius. Elegies, Cambridge, 1990). También II 6, 37-38 y II 18b, 35 (lectus; uultus
Goold). Amor mismo aparece como acer custos en II 30,9-10.

13 G. Giangrande, «La componente epigrammatica nelle elegie di Properzio», Bimillena-
rio della morte di Properzio, Asís, 1986, pp. 261-263.

14 El destino de Argos es recordado a fin de disuadir a un esclavo vigilante de no ser tan
celoso de su oficio (Am. II 2, 45-46); acerca de cómo eludir la vigilancia de un Argos (Ars III
617-618); el placer es mayor si hay obstáculos: un Argos, por ejemplo (Am. II 19, 29-30).

15 Argum, oculatum omnibus membris... quem Graeci panopten appellant, Serv. ad
Virg. Aen. VII 790. Curioso es el calificativo polúglhnoj que le da Paulo Silenciario (AP V
262, 4) en un epigrama que no ha terciado en la histórica disputa sobre la vinculación posible
entre la elegía latina y la griega. En AP V 262, Silenciario propone el pasaje de un custos
mítico a uno cotidiano: la mirada de la vieja que vigila, por muchas pupilas que la animen, no
llega al corazón.

16 Sobre este tipo de juegos, ver F. Cairns, Tibullus: a hellenistic poet at Rome, Cambrid-

es un participante privilegiado del relato elegíaco de amor y la vigilancia de
la amada una preocupación constante del amante12. La comparación entonces
no sería ajena a la Selbstironie de la elegía13 si aquel que entró fuera de sí
con la intención de violar a la dormida aparece, luego de contenerse, como
un fiel guardián. Y sería ineficaz privarse de entender que es un custos quien,
cuando Cintia suspira durante el sueño, imagina que alguien quiere forzarla
contra su voluntad (vv. 27-30). Argos aparecería ya entonces, de acuerdo a
apreciaciones elegíacas, como un vigilante pasible de ser burlado. Ovidio
insistió con exasperación en esta veta del mito14: centum fronte oculos,
centum ceruice gerebat / Argus, et hos unus saepe fefellit Amor (Am. III
4.19-20), una versión que se reitera también en otros poetas y prosistas con
la mención recurrente del verdugo Hermes cada vez que la historia es na-
rrada. Pero como hace obvio Ovidio en la precisión de un número – y como
precisamente obvia Propercio con el vago plural intentis ocellis – la eficacia
de este custos radica en la cantidad de excepción de sus ojos. La semejanza
se sostiene menos en la intención de la mirada que en la intensidad. 

Más que su condición de fúlac o custos la novedad que distingue al
monstruo es su capacidad visual: 4Argoj À panópthj (Apolod. II 4)15. El poe-
ta ofrece en ‚balórioj la comparación una uariatio que, según ejercicio
helenístico, engaña la perspectiva del lector16: la esperable y en este caso
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ge, 1979, pp. 111-143; T. D. Papanghelis, Propertius: a hellenistic poet on love and death,
Cambridge, 1987, pp. 199-216.

17 Cien ojos cuenta Ovidio, Met. I 625. Cratino, acerca de quienes serían discípulos del
mítico guardián, habla de incontables: ½fqalmoì d’ oÐk ‚ríqmhtoi (fr. 153 Edmonds). Estacio
redondea mil (lumina mille, Silu. V 4,11). Según escolios a Eur., Phoen. 1115, se le habría
adjudicado ya otro ojo en la nuca, ya otro par.

18 Quint.,  Inst. V 11,9: ex minoribus ad maiora.
19 cui undique oculi refulgebant, Hyg., Fab. 145; Argum, oculatum omnibus membris,

Seru., Aen. VII 790. Ver también Fest., Verb. 178.
20 Mirada y admiración forman un par frecuente en Propercio. En I 20, 45-46 se

entrelazan mirar, admirar y excitarse (accensae Dryades candore puellae / miratae), al igual
que en II 3, 41-44 (en referencia a la contemplación de una pintura para la cual Cintia sería el
modelo). Además, II 29b, 25 y IV 4, 21.

21 Desde una perspectiva física, intentae chordae (Cic., Orat. III 57, 216), intentus
arcus (Ov.,  Pont. I 2, 19) o la pareja tensión muscular y mental de intentaque bracchia remis
/ intenti exspectant signum (Virg.,  Aen. V 136-137).

inútil metamorfosis de Io distrae la metamorfosis presente y crucial del
cuerpo del amante, quien pasa de mirar con dos ojos a mirar con cien, con
mil, con incontables17. La multiplicación ubica al exemplum entre los del tipo
“gradación de menor a mayor”18 en un movimiento que responde a la
resolución del conflicto del amante: la conciencia del seruitium ha puesto
freno a las manos pero no al deseo. non tamen ausus eram dominae turbare
quietem (v. 17) se conecta con precisión con los vv. 19-20: sed sic intentis
haerebam fixus ocellis... El impulso inicial, relatado en un momento único de
la elegía en crudo lenguaje amatorio (temptare, v. 15, osculaque admota
sumere et arma manu, v. 16), se traspasa así en la hipérbole de una mirada
excesiva: el cuerpo del amante se convierte en un cuerpo de ojos. Argos
posee, según Apolodoro, ½fqalmoùj mèn šn pantì tÔ7 sÓmati (II 2). Plauto y
Apuleyo lo dicen de modo bestial: oculeus totus fuit (Aul. 555) y oculeum
totum (Met. II 23)19. Hay en la escena, sin duda, admiración20, aunque tra-
mada en un gesto contenido: los ojos concentran el deseo de todo el cuerpo,
y el hexámetro exhibe la ansiedad en la intensidad de una mirada que clava y
perfora trasladando a los ojos propiedades e intenciones del resto del cuerpo.
Atención, vehemencia, y tensión física atraviesan a su vez intentis ocellis 21.

Semejante tensión y atención de los ojos se recorta como experiencia
individual del amante elegíaco frente al saber habitual sobre la pasión. Cier-
tos versos de  Lucrecio responden a la situación: sic in amore Venus simu-
lacris ludit amantis, / nec satiare queunt spectando corpora coram / nec
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22 Recuérdese que la elegía III 21 presenta esta tesis (v. 3): crescit enim assidue
spectando cura puellae (una obsesión presente en la fijación consonántica del verso IV 1102
de Lucrecio: spectando corpora coram).

23 Dearum iudicio 8. “En fin, la belleza de éstas se ha esparcido sobre mí y me ha
cubierto de tal manera que ya no soporto no poder, como Argos, mirar con todo el cuerpo …”.

manibus quicquam teneris abradere membris / possunt errantes incerti
corpore toto (IV 1101-1104). Si con dos ojos es imposible hacerse del
cuerpo de la amada, cierta gracia hay (no exenta de desesperada inquietud)
en pensar que tal vez sea más posible con cien. Del mismo modo funcionaría
un Briareo, de cien manos, para recorrer todo el cuerpo. La insatisfacción
constante del amante a que alude Lucrecio, motivo presente en la elegía,
exaspera en varias ocasiones el relato de los amores en Propercio no sólo a
través de la vana espera o del rechazo de la amada (modos tradicionales)
sino, como en el caso de I 3, de la estrechísima, inútil e insoportable
cercanía con el cuerpo deseado: uix tamen aut semel admittit, cum saepe
negarit: / seu uenit, extremo dormit amicta toro (III 21,7-8)22.

No es ya que Propercio haya encontrado en la comparación de Argos una
ocasión propicia para ilustrar la fiebre visual del amante. La extrema locura
de la pasión se ejemplifica menos en el tener 100 ojos que en tener 100 ojos
y fijarlos (haerebam fixus) en una única mujer. (En una asociación hori-
zontal, de monstruo a monstruo, Argos amante actúa como Polifemo).

Pero la multiplicación de los ojos es una metáfora doble. Porque la po-
tencia visual del amante-Argos hace referencia no sólo al estado de quien ve
sino a lo excepcional de la visión. La belleza de quien duerme se enfatiza en
elogio indirecto en los numerosos ojos de quien la ve dormir. La mirada se
vuelve aún más paradigmática por su destino. 

Este uso es evidente en una mención al monstruo del Deorum iudicio de
Luciano. Las diosas son presentadas ante Paris para que realice el juicio de
la más hermosa, pero ante la belleza extrema de cada una de las tres, los
ojos del pastor se muestran insuficientes, por lo que comenta: 

kaì Álwj perikéxutai moi tò kálloj aÐtÔn kaì Álon perieilhfé me kaì ƒxqomai, Áti mÈ
kaì aÐtòj ñsper ½ 4Argoj Álw7 blépein dunamai tÔ7 sÓmati23

El pasaje exhibe un mecanismo similar al de I 3: hay una belleza exce-
siva y hay, como consecuencia, una voluntad desmedida de mirar. Lo desa-
forado de la pasión del amante elegíaco se enfatiza frente a este ejemplo de
Luciano, porque en este caso el deseo – no ya la comparación afirmativa de
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24 Luc., Dearum iudicio 1.7 (paradócou qéaj) y 11.
25 Propercio usa dos veces la forma sincopada spectaclum en referencia a la amada (IV

8,21 y 56).
26 A. Sharrock, «The love of creation», Ramus 20, 1991, p. 181, compara al poeta

elegíaco con Pigmalión, hacedores ambos de “mujeres”. E. Greene, ob. cit., pp. 51-52, afirma
que la mirada masculina hace de las mujeres “estatuas” en el proceso de especularización (se
ve sólo lo que se desea). Greene ve bien ese deseo que objetiviza y no ve bien la “densidad
literaria” de ese modo de percepción: en los helenísticos la relación mirar / arder se da tanto
ante un cuerpo de carne y hueso (ejemplos múltiples en Meleagro) como ante uno de piedra
(Afrodita y Deseo de Praxíteles, AP XVI 167). De aquí el motivo de Eros - escultor (AP V
155 y XII 56).

Propercio – de tener, como el monstruo, cien ojos, es provocado por tres
cuerpos de tres diosas, no por una amada mortal como Cintia. Pero además
la idea que se enfatiza en el texto es la del cuerpo de ellas como superficie a
recorrer y, por lo tanto, como espectáculo (triple repetición de qéaj en el
relato24). Más allá del uso de spectaculum en referencia a Cintia25, habría
que recordar ahora II 3a,41-42 (el poeta propone a la amada como modelo
para pintores) o, en una relación más estrecha con el texto de Luciano, el
pasaje II 2,13-14, versos en los que el elogio de la belleza de la amada
supera al de las diosas que vio el pastor del Ida. En todas estas menciones la
belleza aparece asociada a la desnudez y las comparaciones dejan entrever
que la asociación con el cuerpo de las divinidades es el de las represen-
taciones que de ellas hicieron la escultura o la pintura. Más que una ecphra-
sis particular o una alusión precisa, I 3 exhibe la práctica de la enargeia
tramada con la ilusión (a las artes atribuida) de “simular vida”, y deja en
claro de modo eficaz cómo la representación misma de la amada se escribe
desde los códigos de un objeto artístico26.

No es extraño entonces que una cuestión propia de la pintura asome en la
reflexión del exemplum, porque la noción de un cuerpo bello en todas sus
partes (intento de Zeuxis) se corresponde con otro cuerpo que posee, en
todas sus partes, ojos para contemplarlo. Amante y amada se corresponden
así, desde la pasión del amante, en el artificio elegíaco: el exceso de los ojos
impone la calidad de espectáculo (ignota cornua) del cuerpo de la amada.

Y así el lector mismo aparece como un testigo frente a la descripción.
Propercio presenta el efecto final de la enargeia (non tam dicere quam
ostendere, Quint., Inst. VI 2, 32) menos desde una voluntad “realista” que
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27 R. Webb, «Imagination and the arousal of the emotions in greco-roman rhetoric», en
S. Braund y C. Gill (edd.), The passions in roman thought and literature, Cambridge, 1997,
p. 126.

28 Con el mismo adverbio califica Higinio a Argos: cui undique oculi refulgebant (Fab.
145). Plinio sobre la perfección del cuerpo esculpido (Nat. XXXVI 21): nec minor ex
quacumque parte admiratio est. Ver también Pseud.-Luc., Am. 13-14. En varios epigramas
helenísticos esa mirada se enfatiza mediante el uso de expresiones precisas: perisképtw7 (AP
XVI 160,3), panwpÉessa (XVI 166,3), peridérkomai (XVI 169,1).

desde un cuidado por la “verosimilitud”27: la amada es presentada como si
fuese una estatua, y para producir ese efecto no hace falta la descripción de
una obra precisa; alcanza con su pertenencia al mundo del sueño, su ausen-
cia momentánea de voz, las marcas de un espacio ocupado (impresso … to-
ro, v. 12) y las intensas alusiones táctiles que acompañan la primacía visual.
Así funcionan las menciones tanto de la postura de quien duerme y luego
habla (v. 8 y v. 34), como de los intentos de acercamiento (molliter impresso
conor adire toro, v. 12, y subiecto leuiter positam temptare lacerto, v. 15). 

Y si la metáfora “clavar los ojos” de haerebam fixus indica la “parálisis”
del estupefacto, aún hay inquieta curiosidad en medio del estatismo. Así lo
entiende Pontanus en una nota a Ov., Met. I 628 que ejemplifica precisa-
mente con Prop. I 3,19-20: Non enim poterat uaccam suam non videre
Argus quamuis se non moueret antrorsum, retrorsum, dextrorsum, lae-
uorsum. La multiplicidad de los ojos de Argos anticipa el recorrido tácito
alrededor de la dormida que se da en los vv. 21-26: temporibus, capillos,
manibus, sinu. También esa posibilidad múltiple de ver es asimilable a una
experiencia del arte, según se puede leer en los relatos acerca de la Venus
Cnidia en los que se festeja tanto la “sensación de vida” (elogio conveniente
a I 3) como la ubicación elegida que permitía observarla “de todos lados”.
Plinio alude a esto al hablar de la apertura del templo: aedicula eius tota
aperitur, ut conspici possit undique effigies deae (Nat. XXXVI 21)28. En
referencia a la ubicación en Roma de otra escultura insiste en una osada
frase sobre este interés: oculatissimo loco (Nat. XXXIV 24). 

Pero el lector no sólo está presente en un espacio: la noche del poema
avanza a medida que lee. Las constantes marcas temporales (sera nocte, v.
10; et modo... et modo, v. 21 y 23; nunc, v. 24; quotiens, v. 27; donec, v. 31;
exactis sideribus, v. 38) evidencian las pautas narrativas de la elegía y
justifican la ausencia de una referencia que ha desconcertado: de la Cintia
que duerme con la cabeza apoyada en las manos (vv. 7-8) se pasa sin
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29 O. Skutsch, «Readings in Propertius», CQ 23.2, 1973, p. 317, cree que se trata de un
simple olvido del poeta, una hipótesis difícil de confirmar. De todos modos habría que
suponer más olvidos: parece no haber puerta en la casa de Cintia (vv. 9-12), y las ventanas
aparecen como por arte de magia (vv. 30). Los “olvidos” son técnicos.

30 Nótese cómo la misma dispositio uerborum del hexámetro demora la llegada de los
rayos lunares a los ojos de Cintia: compositos - leuibus - radiis - patefecit - ocellis. Del
motivo conviene tener en cuenta su importancia en Meleagro: entre otras ocasiones, AP XII
137 y V 172. También Prop. III 20,11-14 y, por supuesto, Ov.,  Am. I 13. No hay que olvidar
que el amante no quiere el despertar de Cintia porque, además, le teme.

31 G. Simon,  Le regard, l'etre et l'apparence dans l'Optique de l'Antiquité, Paris, 1988,

ninguna aclaración a sus manos caídas (vv. 24)29. El cambio de postura
enfatiza el tiempo que dura la visión y provoca en quien lee (y debe suponer
el transcurso de las horas), la verosimilitud de un tiempo que corre
(praecurrens, v. 31) como la luna. Los modo... modo... nunc... quotiens de
los vv. 21-30 extienden las múltiples miradas del amante a modo de una
glosa de los vv. 19-20 y, al mismo tiempo, presentan un tiempo lento y
obsesivo, afirmado por las repeticiones (munera, vv. 25 y 26; luna, vv. 31 y
32) y por los imperfectos que, precisamente, se inician con haerebam (v. 19)
para matizar la duración en el modo del recuerdo. El haerebam mismo
prolonga la mirada indefinidamente en relación al pluscuamperfecto del v.
17: a la duración de la mirada del amante se le suma la de Argos, que no
tiene tiempo.

Por eso hacia el final de ese recorrido visual la temporalidad escapa a las
marcas de la narración, se tematiza y ofrece una pauta notable de la particu-
laridad de la figura del amante - Argos: dejada de lado la voluntad de
posesión, la mirada se ha vuelto un goce en sí misma y ya no quisiera tener
fin: donec diuersas praecurrens luna finestras, / luna moraturis sedula
luminibus / compositos leuibus radiis patefecit ocellis (v. 31-33). Está pre-
sente aquí el motivo de la queja por la brevedad de la noche30, aunque el uso
es irónico o, al menos, inquietante, porque el amante pide más tiempo para
gozar de la amada sólo con sus ojos. 
El mito aparece en la elegía atravesado por saberes e intenciones diversos.
La mención de la luna que llega hasta la dormida no sólo con sus rayos sino
provista de ojos (luminibus, vv. 31-33) mantiene una indistinción entre la luz
y la visión frecuente en Homero, Hesíodo y Esquilo y por la cual el Sol, por
ejemplo, mira con sus rayos a los mortales al mismo tiempo que los
ilumina31. Resplandece allí Endimión (II 15,15, cuerpo desnudo a su vez,
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pp. 26-27. Así también la etimología antigua de lumina: (de oculis) dicta lumina, quod ex eis
lumen manat (Isid., Orig. XI 1,36). Cf. R. Maltby, A lexicon of ancient latin etymologies,
Leeds, 1991, p. 351.

32 Luciano (Hist. Cons. 10) aconseja a quien escribe tener siempre presente la posible
existencia (entre su público) de jueces – Argos dotados de ojos en todo el cuerpo. Esa
conciencia de tener lectores atentos al más mínimo detalle, sin duda, obliga a quien escribe a
multiplicar a su vez los propios ojos.

superficie a recorrer con la guía amorosa de los ojos), pero si es cierto que
esa mirada lunar aparece en la elegía apoyada por años de vivencias del mito,
también es cierto que el mito mismo se halla cruzado entonces por conoci-
mientos de distinto nivel y supersticiones varias: un siglo después se hace así
presente en el escrito de Plutarco De facie quae in orbe lunae apparet, en
cuyo comienzo (929b) se mencionan opiniones acerca del “rostro” de la luna
que estaban en labios de todos. 

Aunque se podría afinar la perspicacia y leer en leuiter (v. 33), califica-
ción que da el poeta a la acción de los rayos lunares sobre la amada, una
intensidad gradualmente menor a la del astro mayor: la reflexión de los ra-
yos del sol (según certezas de Anaxágoras) en una luna terrena sin luz o con
luz falsa. La luna a través de las ventanas abiertas señala una dirección no
perpendicular sino ladeada (a esa hora en que desciende a Roma), alcan-
zando hasta los ojos cerrados una luz indirecta y demorada como el inicio de
la elegía que enfatiza la comparación antes que lo comparado. Esa calidad
de lo oblicuo (resuelta técnicamente hasta el cansancio por los alejandrinos)
afianza la exasperación de los detalles en los relatos del mito32.

Parte de esa erudición perdura en las preguntas crueles que solía hacer
Tiberio, según Suetonio (Tib. 70), a los gramáticos que conversaban con él:
quae mater Hecubae, quod Achilli nomen inter uirgines fuisset, quid Sirenes
cantare sint solitae. Luego de señalar que sus autores favoritos eran
Euforión, Riano y Partenio, poetas dados todos al uso de la erudición
mitológica y vinculados estrechamente a la poesía latina, Suetonio comenta:
Maxime tamen curauit notitiam historiae fabularis usque ad ineptias atque
derisum. Hay allí la fascinación de una práctica que no le era sólo a él
atribuible. A pesar de la perspectiva condenatoria del historiador, esa
particularidad de Tiberio ofrece la nunca obvia afirmación de la convivencia
de distintos modos de leer en una época dada. Las preguntas continúan la
ficción de la mitología innecesariamente; es decir: parecen haberse dado
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33 Veyne enfatiza la mitología como «ciencia grata», «divertida», «virtuosismo erudito»,
pero desmerece su uso en una poesía, como lo indica el título de su libro, “erótica”. P. Veyne,
La elegía erótica romana, México, 1991, pp. 165-170 (trad. esp. de L’élégie érotique ro-
maine, Paris, 1983).

34 Insomne es la pasión, escribe Meleagro (AP V 215,1).
35 Stat., Silu. V 4.12. Ovidio los hace descansar a pares (Met. I 626-627).

aisladas, sin responder a un texto determinado (aunque se adivinen los
poemas homéricos) sino a un juego fatuo33. Y sin embargo no son ajenas al
comentario de sus costumbres en Capri, donde en los jardines y parques de
su casa se podían ver jovencitos y jovencitas disfrazados (in habitu) de
ninfas y silenos (Tib. 43). En un movimiento que roza la ligereza de un
divertimento, la mitología se entrelaza con la pasión y la excitación sin dejar
de mostrarse como un espacio de conocimiento obsesionado en la ilusión de
agotar un saber.

Frente a los vv. 19-20, Tiberio habría preguntado por el número de los
ojos de Argos o por el modo de su funcionamiento. Porque el recorrido de
los ojos del amante es sólo una perspectiva de I 3. La voz de la amada, que
pretende invalidar el poder de esa mirada, lo completa y cuestiona. Argos
muere en la elegía, como en el mito, por el oído (con los suspiria de la
amada primero, y con su parlamento final después). Esa dualidad ojos / voz
se enfatiza en el pasaje del sueño, cuando Cintia relata que las dulces alas
fueron lacrimis ultima cura meis (v. 46); allí la elegía termina y lo que
queda fuera del poema son los abiertos ojos del amante, insomne toda la
noche como un Argos ejemplar34. El sueño que alivió las penas de la amada
es el que ha sido y será negado de ahora en más al amante. La figura de
Argos, completada la elegía, ha adquirido un nuevo matiz de la similitud: es
el Argos de la obligada vigilia.

Los ojos de Argos descansaban según un mecanismo de alternancia (al-
terna statione35): parte dormía, parte permanecía despierta. De modo similar
funciona la elegía: los seis ojos cerrados de las heroínas, los dos cerrados de
Cintia, los dos abiertos del amante, los cincuenta cerrados de Argos, los
cincuenta abiertos de Argos, los dos abiertos de Io, los dos abiertos de la
luna, los dos de Cintia que se abren, los dos de Cintia que, otra vez, se
cierran.


