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LUCIO EN EL CAMPO. OBSERVACIONES SOBRE LOS LIBROS VII Y
VIII DEL ASNO DE ORO DE APULEYO

MARCOS RUIZ SÁNCHEZ
Universidad de Murcia

The narrative centered around the character of Charite forms a single block in Apuleius’
work. In the present paper the author’s purpose is to examine the second part of this narrative.
Both the adventures of the ass and the story of Charite's revenge take up again the motifs used

in the previous narration, thus completing the significance of the facts.

0. El conjunto narrativo que gira en torno a la figura de Cárite forma dentro
de la obra de Apuleyo un bloque unitario. En el presente trabajo nos propo-
nemos examinar la segunda parte de dicho conjunto: las historias de Cárite y
de Lucio tras salvarse de las manos de los ladrones. La comparación de la
novela latina con el Asno de Luciano nos haría esperar una mera coda tras la
aventura de los ladrones que sirviera de transición a las nuevas aventuras del
asno. Pero en las Metamorfosis la segunda parte del conjunto incluye el rela-
to del destino infeliz de Cárite. Tanto las aventuras posteriores del asno co-
mo la historia de la venganza de Cárite retoman en Apuleyo motivos utiliza-
dos en la narración anterior, complementando de este modo la significación
de los hechos. 

Las historias de Lucio y de Cárite discurren paralelas, tocándose apenas
incidentalmente, a lo largo de esta parte de la novela. Las dos series de
acontecimientos actúan como contrapunto la una de la otra, como si
discurrieran en distintos planos de realidad. Los sucesos relativos a Cárite
evocan intertextualmente las peripecias propias de la novela griega (en el
episodio de los ladrones) y el mundo de la tragedia y el universo ejemplar de
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1 L. Pepe, Per una storia della narrativa latina, Nápoles, 1959, p. 163 afirma: «tutto il
Charite-Komplex è un residuo del romanzo greco, contaminato di altri elementi che Apuleio
avrà anche potuto attingere dalla tradizione milesia e novellistica, come da quella favolistica».

las leyendas sobre heroínas que realizan proezas heroicas en defensa de su
marido o para vengarlo (en la segunda parte)1. 

Los sucesos relativos a Cárite contrastan, pues, fuertemente, con la
historia de Lucio convertido en asno en la que se encuentra enmarcada.
Ahora bien, si incluimos una secuencia cómica, por ejemplo, en una
secuencia o en una obra de carácter trágico, el sentido de dicha secuencia y
de la obra como conjunto ha de cambiar necesariamente y lo mismo es
cierto naturalmente en el caso inverso. El encontrarse inserta dentro de la
historia general de las Metamorfosis confiere a la historia de Cárite un tono
de mayor negrura, pues más allá del heroísmo demostrado por la esposa, el
lector interpreta el relato dentro de una visión pesimista de la realidad,
mientras que la proximidad de la historia de Cárite hace que las desventuras
del asno adquieran un carácter ejemplar, al tiempo que incrementa el
sentimiento de desesperación, en el que la comicidad adquiere un matiz de
humor negro.

1. Tras la salvación de Cárite por obra de su novio, Lucio va a sufrir en el
libro VII nuevas desventuras por culpa de la fortuna. Los recién casados,
con la intención de recompensarlo, lo envían a la campiña para que disfrute
de entera libertad. Sin embargo, la cruel Fortuna no deja de perseguirlo. La
secuencia in crescendo de los reveses a los que se ve sometido Lucio
recuerda en gran medida los que sufre anteriormente, cuando, después de
transformado en asno, es robado por los ladrones. 

También en este caso las penalidades forman una progresión que termina
por resultar casi insoportable y que amenaza con poner término a la vida del
protagonista. Los reveses se suceden, acumulándose injusticia tras
injusticia, de modo que Lucio venga a tomar consciencia de su nueva
condición de asno. El narrador explota el recurso de la acumulación de
peripecias de signo idéntico, procedimiento narrativo relacionado con el
tema, reiterado en toda la novela, de los cambios de la Fortuna. 

Una de estas líneas acumulativas viene dada por los sucesivos intentos de
Lucio por comer las rosas que permitirían su conversión de nuevo en
hombre. Diversas oportunidades se le ofrecen sin que por una u otra razón
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2 G. Fry, «Philosophie et mystique de la destinée. Etude du thème de la Fortune dans
les Métamorphoses d'Apulée», QUCC 47, 1984, pp. 137-170 (p. 152), ve en la diosa Epona
una encarnación de Isis.

3 Cf. sobre el simbolismo de esta planta N. Fick, «La symbolique végétale dans les
Métamorphoses d'Apulée», Latomus 30, 1971, pp. 328-344 (p. 335).

4 Loca lautia en III 26 tiene carácter paródico. Cf. A.G. Westerbrink, «Some Parodies
in Apuleius' Metamorphoses», en Aspects of Apuleius Golden Ass, B.L. Hijmans Jr. y R.Th.
van der Paardt (edd.), Groningen, 1978, pp. 63-73 (p. 66). La expresión alude a la acogida
que se daba a los embajadores y visitantes oficiales. El mismo giro se utiliza en IX 11. En
todos estos casos Lucio se ve obligado a olvidar sus pretensiones y amoldarse a su papel de
asno. El episodio del asno al servicio del molinero tiene varios rasgos en común con el de
Lucio en el campo: la asimilación de Lucio a otros animales, el papel simbólico de la rueda
del molino, así como la avaricia de la esposa del mayoral y la del molinero.

pueda aprovecharlas. Todavía en el establo trata de apoderarse de las
guirnaldas de rosas que adornan la estatua de la diosa Epona, pero se lo
impide su propio criado2. Más tarde, al pasar junto a un huertecillo en que
florecen unas rosas, no las toca por miedo a que los ladrones lo maten por
creer que se trata de brujería o bien como testigo importuno de su delito.
Finalmente en un momento de pausa en la huida cree distinguir el color de
las rosas en un bosquecillo, para descubrir finalmente que se trata de vene-
nosas “rosas de laurel”, con las que siente la tentación de suicidarse3. 

Ambas series de acontecimientos, las peripecias de Lucio en poder de los
ladrones, y las que habrá de experimentar entre los desleales siervos de su
amo en el campo, guardan estrechas semejanzas. En ambos casos el asno cae
en manos de desaprensivos que lo explotan sin piedad. Por otra parte, exis-
ten claros puntos de contacto entre ambas secuencias narrativas en el detalle
del relato:

En ambos casos Lucio ha de enfrentarse con la rivalidad de sus congéneres, caballos y
asnos. También se repite el juego irónico de perspectivas con respecto a la hospitalidad y
la alusión a Júpiter Hospitalario (III 26 y VII 16)4:

Lucio es rechazado por su propio caballo y por otro asno en sus
intentos de acercarse al pienso. El amo se convierte así en
compañero de esclavitud de su antiguo siervo. Ya en manos de los
ladrones, el protagonista decide fingirse muerto, para eludir la
pesada carga. Pero el otro asno se le anticipa y Lucio tiene ocasión
de contemplar en carne ajena el destino que le estaba reservado de
haber llevado a cabo su propósito, pues los ladrones dan muerte al
asno despeñándolo (III, 26 - IV, 5).

El asno, al que en algu-
nas ocasiones se le per-
mite andar suelto entre
las yeguas, ha de sufrir
la competencia de los
sementales que lo agre-
den con gran violencia
(VII 16). 
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5 Cf. A. Scobie, Apuleius Metamorphoses (Asinus Aureus) I. A Commentary, Meisen-
heim am Glan, 1975, pp. 30-33.

6 Cf. Van der Paart, Apuleius. The Metamorphoses III, Amsterdam, 1971,  p. 190.
7 La agudeza se repite en VIII 29 en el episodio de los sacerdotes de la diosa Siria, se-

cuencia que guarda estrechas semejanzas con las dos que ahora nos ocupan (también en este
caso se dan las sucesivas amenazas de muerte y un equívoco que se presta a una falsa acusa-

El relato de la rivalidad entre Lucio, convertido en asno, y los otros ani-
males robados por los ladrones corresponde a la tradición de las narraciones
esópicas. En la tradición fabulística son corrientes las historias de animales
que por evitar hacer su tarea en detrimento de un rival se ven, al morir éste,
obligados a soportar toda la carga. Otro tema corriente es el del animal que
se queja de su destino en contraste con el de otros de mejor suerte, para ave-
riguar más tarde que la aparente fortuna del otro acarrea penalidades peores
que las suyas. Propia de la fábula es la queja contra la Fortuna, que juega
precisamente un papel tan relevante en la historia de Lucio, cuyas aventuras
revelan los cambios provocados por ella. En la fábula del asno y el jardinero
en Esopo, por ejemplo, el asno se queja de la dureza del trabajo y pide cam-
biar de dueño, pero cada cambio acarrea una suerte peor, formando una
secuencia in crescendo (como la de las peripecias que sufre Lucio), que aca-
ba con el asno al servicio del curtidor, donde puede contemplar por el oficio
de su amo cuál será su destino5. 

Lucio es así doblemente excluido del mundo de los hombres y del de los
animales y al igual que el Acteón del grupo escultórico será atacado por sus
propios animales servidores6.

En ambas secuencias Lucio es acusado falsamente (VII, 1-2, 20-21 y 27). El tema de la
palabra se repite en ambos casos:

Al pasar por un lugar poblado, en un intento
vano de librarse de los ladrones, Lucio, que
aún no ha terminado de hacerse a la idea de su
nueva situación, trata de hablar (III 29).

En la secuencia de Lucio en el campo el narra-
dor juega con la ironía dramática a propósito
de la posibilidad de que el asno hable, nue-
vamente al ser acusado en falso (VII 25 y 27).

En la historia de los ladrones el intento de hablar del asno da lugar a una
humorada, mediante una ambivalencia de la palabra o (que une a su sentido
lingüístico el de una onomatopeya del rebuzno del asno) (III,29). El intento
(y el chiste con la ambivalencia de las palabras, que junto a su sentido ad-
quieren el carácter de onomatopeyas) se repetirá posteriormente cuando es-
cucha que es acusado de los crímenes de los ladrones (VII 3)7.
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ción). S. Rex, «Conversion de la rhétorique ou rhétorique de la conversion? (Apulée,
Metamorphoses, XI,2) Lucius ou l'apprentissage de la parole comme trajet initiatique»,
Euphrosyne 25, 1997, pp. 311-325, cree descubrir un simbolismo iniciático, sostenido en
toda la novela, en torno a la pérdida de la palabra y su recuperación y la posterior
transformación de Lucio en orador. En estos episodios del Asno de oro se debió inspirar sin
duda Cervantes cuando en El coloquio de los perros hace que Berganza, al encontrarse en
presencia del corregidor, trate de hablarle para denunciar «la perdición tan notoria de las
mozas vagamundas: Digo que queriendo decírselo, alcé la voz, pensando que tenía habla, y en
lugar de pronunciar razones concertadas ladré con tanta priesa y con tan levantado tono, que,
enfadado el Corregidor, dio voces a sus criados que me echasen de la sala a palos». Pero las
implicaciones de este episodio del relato cervantino son más profundas que el juego humo-
rístico de Apuleyo.

8 A las amenazas de muerte que recibe Lucio hay que añadir los presagios de Cárite
sobre su propia suerte. Cárite afirma que le espera la muerte, ya sea suicidándose mediante un
lazo corredizo, o asesinada con un puñal o despeñadada por un precipicio (IV 25).

9 “Quo usque” inquit, “ruptum istum asellum, nunc etiam claudum, frustra passe-
mus?” Et alius: “quid quod et pessumo pede domum nostram accessit nec quicquam idonei
lucri exinde cepimus sed uulnera et fortissimorum occisiones?” Alius iterum: “Certe, ego,
cum primum sarcinas istas quanquam inuitus pertulerit, protinus eum uulturiis gratissimum
pabulum futurum putabo.” (VI 26). “Quo usque ergo frustra pascemus inigninum istum?”
(VII 20); “Videtis istum pigrum tardissimumque et nimis asinum?” Otra relación entre ambos
pasajes se encuentra en el modo peculiar y grotesco en que Lucio se defiende contra sus agre-
sores en IV 3 contra el ataque de los hortelanos y en VII 28 contra la madre del niño. La com-
paración grotesca con Altea acentúa la comicidad del pasaje. Como en el mito, un tizón ar-
diente juega aquí un papel relevante; la mujer enloquecida trata de vengar la muerte de su hijo;
inversamente Altea venga la muerte de sus hermanos a costa de la vida de su hijo Meleagro.

En ambas secuencias narrativas la amenaza de muerte es reiterada in crescendo
(complementando así en el primer caso los intentos de salvación), sin que se cumpla
inmediatamente, pero quedando la amenaza pendiente sobre Lucio8.

En la historia de Lucio en poder de los
ladrones, éstos amenazan reiterada-
mente con despeñarlo (VI 26 y 30-32).

Estando en el campo Lucio también es amenazado de
muerte en repetidas ocasiones, sufriendo la animad-
versión de un muchacho hipócrita y cruel que lo
maltrata (VII 17-28).

Las amenazas del muchacho y las de los ladrones son parecidas, jugando
en ambos casos el autor con la ironía dramática a que dan lugar las falsas
acusaciones y la subjetividad del personaje9. 

En ambos casos se delibera, dentro de una parodia de juicio, sobre la muerte del asno,
adoptándose finalmente una resolución “adecuada” al “crimen” del que se le acusa:
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10 Cf. sobre la teatralidad del castigo de Cárite y Lucio por los ladrones Groningen
Commentaries on Apuleius, Apuleius Madaurensis Metamorphoses Books VI 25-32 and VII,
Groningen, 1981, p. 76.

11 Cf. W. S. Smith, «Style and Character in The Golden Ass: Suddenly an Opposite Ap-
pearance», ANRW, 2,34,2, 1994, pp. 1575-1599; p. 1596: «This adventure is a kind of varia-
tion on the theme of Lucius' transformation into an ass – a human being trapped inside an ani-
mal skin – and also a reminder of the bestiality of the robbers (beast both outside and inside)».

12 Quizá se inspiró en este pasaje de la novela Cervantes para el episodio de Berganza
entre los pastores en el Coloquio de los perros. El perro Berganza pasa también como Lucio
una etapa de su vida entre los pastores. En la novela de Cervantes estos estafan al dueño del
rebaño presentándole las pieles de los animales muertos por ellos mismos, como si hubieran

Como consecuencia de su intento de liberar a
Cárite, se amenaza a los dos con una muerte
más cruel. Varios ladrones proponen distintos
tipos de muerte para la muchacha. Finalmente
interviene un último ladrón, cuyo discurso el
narrador califica irónicamente de placido ser-
mone y que propone un castigo que conjuga
todos los anteriores (VI 31).

En la historia de Lucio en el campo los pas-
tores deliberan sobre su destino, tras la falsa
acusación de intento de violación de la que le
hace objeto el muchacho hipócrita. Finalmente
uno de ellos propone descuartizarlo, y tras
quitarle los intestinos, comer la carne y entre-
gar la piel después de haberla curtido a los
amos fingiendo que ha muerto por accidente
(VII 22).

Los ladrones proponen como castigo por la huida sepultar viva a la mu-
chacha dentro del cuerpo del asno, tras haberle sacado a este las entrañas;
castigo que, según explica el ladrón sirviéndose en una atroz parodia del ar-
tificio retórico de la correlación, combina todos los demás. El castigo resulta
singular en el contexto de una novela en la que el protagonista es un hombre
encerrado bajo la piel de un asno y al que se amenaza con desollar ... para
introducir en su piel un nuevo ser humano. En el libro X de la novela Lucio
será destinado a unirse a una nueva Pasífae en un espectáculo que inevita-
blemente lo condena a ser devorado por las fieras10.

Por otra parte, en una de las historias narradas por los ladrones uno de
los caudillos de estos, Trasileón, se disfraza introduciéndose en la piel de un
oso, para de esta forma asaltar una casa acomodada, lo que lo convierte en
una especie de Lucio voluntario. Como Acteón, de cuya estatua se ha habla-
do en la primera parte de la novela, también Trasileón será devorado por los
perros11. Convertido en fiera, el hombre es pasto de otras fieras. Al castigo
sugerido contra Lucio por los ladrones corresponde en el episodio de Lucio
en el campo la idea de desollar al asno y fingir que ha sido muerto por lo-
bos12. Más tarde en el libro VIII un cocinero trata de matarlo para hacer



EM LXVIII 1, 2000 LUCIO EN EL CAMPO … 121

sido atacados por el lobo, lo mismo que se proponen hacer precisamente los pastores con
Lucio en Apuleyo. Pero el tema en Cervantes responde también a un motivo (el lobo al frente
del rebaño) de honda raigambre en la literatura renacentista, donde es frecuente encontrarlo
en la literatura relativa a las polémicas religiosas de la época y también en la temática política.

13 Cf. con respecto a la frecuencia de la temática judicial en la novela R.G. Summers,
«Roman Justice and Apuleius' Metamorphoses», TAPhA 101, 1970, pp. 511-531.

14 Cf. P. G. Walsh, The Roman Novel, Cambridge, 1970, p. 159.
15 Similar es la tortura a que Mecencio somete a sus víctimas, según Virgilio (Aen. VIII

485-488). Comenta Servio que esta forma de tortura era practicada por los piratas etruscos.
16 Cf. sobre este tipo de costumbres H. J. Rose «The Bride of Hades», CPh 20, 1925, pp.

238-242, H. Wagenvoort, Pietas: Selected Studies in Roman Religion, Leiden, 1980, pp. 90-91,
y E. Vermeule, La muerte en la poesía y en el arte de Grecia, México, 1984, pp. 107-108.

pasar su carne por la de ciervo.
El juicio paródico por parte de los bandidos corresponde al marcado gus-

to de Apuleyo por las escenas judiciales13. Es además un tópico de la novela
griega y se encontraba ya en Lucio o el asno, aunque con algunas
diferencias de detalle. El pasaje es muy similar a un episodio de las
Efesiacas de Jenofonte de Éfeso, en el que los bandidos deliberan
igualmente sobre el destino de la joven protagonista, Antía14. En las dos
novelas el refugio de los ladrones es una cueva. Los castigos propuestos son
similares en ambos casos: en Apuleyo, quemarla viva, arrojarla a las fieras,
torturarla y mutilarla, y, finalmente, encerrarla en el vientre del asno; en
Jenofonte, enterrarla después de asesinarla junto al cadáver del ladrón
muerto15, crucificarla, y, por último, encerrarla viva en una fosa junto a
perros hambrientos. 

En Jenofonte la condena es apropiada al supuesto delito. La propuesta de
enterrarla, después de asesinarla, con el cadáver del bandido de cuya muerte
es responsable corresponde al sacrificio de una joven sobre la tumba del
guerrero para que le haga compañía, convertida en novia de la muerte. Es
dentro de la mitología, por ejemplo, el tema del sacrificio de Polixena sobre
la tumba de Aquiles16. Antía es destinada a unirse en la muerte con el
bandido que había pretendido violarla, del mismo modo que Polixena es
entregada a Aquiles, que la amaba, después de su muerte.

En Jenofonte el castigo que se aplica finalmente a Antía combina, como
en la novela de Apuleyo, todos los anteriores. Por otra parte, se trata, según
la costumbre romana, de un castigo apropiado a delitos graves como el parri-
cidio: poena parricidii more maiorum haec instituta est, ut parricida uirgis
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17 Cf. sobre el motivo común de la heroina en un burdel S. Trenkner, The Greek Novella
in the Classical Period, Cambridge, 1958, pp. 108-109.

sanguineis uerberatus deinde culleo insuatur cum cane, gallo gallinaceo et
uipera et simia: deinde in mare profundum culleus iactatur (Dig. 48,9,9).
En Apuleyo esta es la condena sugerida para el joven acusado falsamente
por su madrastra en X 8. En IX 22 un esclavo, que ha provocado con su
infidelidad la muerte de sus hijos a manos de su esposa y el suicidio de ésta,
es condenado a ser devorado por las hormigas. Pero en Jenofonte el castigo
constituye un absurdo, puesto que la protagonista sólo se ha defendido de un
agresor que intentaba violentarla. El encierro en la fosa recuerda igualmente
la propuesta anterior de enterrarla viva con el bandido y viene a ser
indirectamente de este modo un ejemplo más del tema de la muerta en vida,
tan convencional en la novela helenística como lo será en la novela de
aventuras o en el folletín europeos posteriores. El motivo cumple así la
función del juicio de Dios, otro episodio común en la novela helenística y se
ajusta a la imagen arquetípica del justo condenado entre las fieras. La
salvación adquiere el carácter de prodigio (comparable al de Cárite ayudada
en su huida por el asno en Apuleyo), aunque en este caso se vea motivada
por el bandido que sacia el hambre de los perros, para que estos no devoren
a la protagonista.

La condena aplicada a Cárite es igualmente apropiada a la culpa (haber
intentado escapar con la ayuda de Lucio convertido en asno, que se ve de
este modo igualmente castigado). También en este caso el castigo posee los
rasgos de una condena legal, aunque la motivación es aun menor, pues Cári-
te huye de sus raptores y, aunque también ha habido en este caso un muerto,
la vieja que cuidaba a los ladrones, ha sido ella misma la que se ha matado.

El castigo sugerido más tarde por el propio prometido de Cárite disfra-
zado de ladrón, el de que ésta sea entregada a un burdel, es también un tópi-
co de la novela helenística. En la propia novela de Jenofonte de Éfeso Antía,
después de otras muchas peripecias, será vendida más tarde al dueño de un
burdel, una más de las pruebas que ha de superar la fidelidad de la pareja17.

La parodia legal justifica, por otra parte, el paralelismo con el motivo de
Pasífae en el libro X, pues la mujer destinada a unirse a Lucio en público es
la envenenadora condenada por parricidio a ser devorada por las fieras. La
conexión con el pasaje anterior de la matrona enamorada de Lucio sugiere
que se trata al tiempo de un castigo divino contra Lucio, que en esta última
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18 J.J. Winkler, Author and Actor, Berkeley - Los Angeles, 1985, p. 105, señala a propó-
sito del muchacho que atormenta a Lucio: «The boy, guilty of a lie (that the ass almost killed
a woman) that produced another lie (that a wolf killed the ass), is killed in a manner that
mirrors those two lies (torn apart by the bear). Both lies were devised to cover human crimes
by blaming an animal; the boy's miserable death, though due to an animal, is falsely regarded
as a human crime».

parte de la narración se ha vuelto a entregar a la glotonería y a la sexualidad.
El tema de Pasífae tiene especial relevancia en el contexto del relato de
Apuleyo, pues en el mito la reina cretense es introducida por Dédalo en un
simulacro de madera que representa una vaca.

En ambos casos la muerte es aplazada en el último momento y substituida por una
nueva amenaza, igualmente adecuada a los “crímenes” cometidos:

En la historia de los ladrones
la muerte es evitada por inter-
vención del falso ladrón que se
une a la banda (en realidad,
Tlepólemo) (VII 9).

En el caso de Lucio en el campo, cuando el mucha-
cho que lo había acusado está a punto de cumplir la
sentencia, otro de los campesinos propone castrar al
asno y ocuparse él mismo de la operación después
de unos pocos días (VII 23).

Tanto en un caso como en el otro Lucio siente tentaciones de suicidarse o dejarse
morir y en ambos casos el castigo que le estaba reservado cae finalmente como justicia
poética sobre los verdaderos culpables18:

En la historia de los ladrones el otro asno, que en su
astucia se anticipa a sus designios, es despeñado.
Más tarde la vieja guardiana de la cueva,
habiéndose ahorcado, es arrojada por un precipicio.
A parte de los ladrones se les arroja al fondo de
unos acantilados, como ellos habían amenazado
hacer con Lucio, mientras que otros son degollados
con sus propias espadas (IV 5, VI 30 y VII 13).

El muchacho hipócrita y cruel
que había acusado falsamente
al asno en la historia de Lucio
en el campo es descuartizado
por un oso, recibiendo así una
muerte similar a la que se ha-
bía propuesto con respecto a
Lucio (VII 24).

En ambos casos hay una huida. En uno Lucio huye con Cárite; en el otro
huye tras ser atacado el muchacho por el oso (VI, 27-29 y VII, 24-25). En
ambos casos la huida tiene lugar con alguien a su lomo (Cárite, el viajero) y
se alude al mito de Belerofonte (VI 30 y VII 26).

Por otra parte, la huida de Lucio y Cárite responde estructuralmente a la
conducción del asno a la cueva. También en este caso aparece el tema de la
cojera (unido en los dos relatos a la amenaza de ser arrojado al precipicio) y
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19 Cf. También VIII 16.
20 La luna delata a los fugitivos a los ojos de los ladrones. La luz de la luna marcando,

como indican aquellos irónicamente, la hora de los aparecidos y del peligro, con sus implica-
ciones simbólicas negativas, contribuye al suspense: el libro concluye con la imagen de la
muerte, y el día siguiente debe suponer el cumplimiento de la amenaza del suplicio. La com-
paración irónica con los aparecidos evoca el universo de la novela griega, como puede verse
por un fragmento de las Feniciacas de Loliano, en el que los ladrones se disfrazan de
fantasmas. No es el único caso de esta utilización dramática de la luz en el Asno de oro. Baste
recordar la amenaza del día y el uso de la ventana en el cuento de Aristómenes. En 3,1 Lucio
despierta con la llegada de la Aurora y recuerda lleno de aprensión los sucesos del pasado. J.
Amat, «Sur quelques aspects de l'esthétique baroque dans les Métamorphoses d'Apulée» REA,
pp. 107-152 (p. 141) comenta: «Ironie magnifique de ce jour qui sera malhereux pour Lucius,
mais qui est pour tous un jour de fête». Cf. sobre las connotaciones negativas de la cojera del
asno y las implicaciones simbólicas de su comparación con el caballo Apuleius
Metamorphoses VI 25-32 and VII, Groningen Commentaries on Apuleius, Groningen, 1981,
pp. 31-2, 65 y 275-278. Cf. con respecto a las implicaciones simbólicas del caballo de Lucio
E. H. Haight, «Apuleius' Feeling for Animals», Classical Weekly 37, 1943-1944, pp. 38-39,
G.C. Drake, «Candidus: A Unifying Theme in Apuleius' Metamorphoses», CJ 64, 1968, pp.
102-119, N. Fick, «Du palais d'Éros a la robe olympienne de Lucius», REL 47, 1969, pp. 378-
396 (pp. 393-394), J. Tatum, Apuleius and ‘The Golden Ass’, Ithaca - Londres, 1979, p. 34.

21 O. Weinreich, Fabel, Aretalogie, Novelle. Beiträge zu Phädrus, Petron, Martial und
Apuleius, Heidelberg, 1931, ha creído reconstruir el origen de la historia de Cárite y
Tlepólemo a partir de una primitiva aretalogía. En la historia original, que podría
reconstruirse mediante la comparación con una fábula de Fedro, dos pretendientes, pobre el
uno y rico el otro, aspirarían a la mano de una muchacha, que ama a su vez al pobre. Al tener
que casarse ella con el rico, el pobre pone a disposición de la novia un asno que la lleve a la
casa de su prometido. La diosa del amor suscita una tempestad que dispersa a la comitiva y el
asno lleva a la novia a casa del enamorado pobre, que se casa con ella. Cf. sobre la
interpretación que ve en la doncella conducida por el asno una alusión a la Virgen y a la
huida a Egipto, por ejemplo, R.W. Hooper, «Structural Unity in the Golden Ass», Latomus
44, 1985, 398-401. Cf. en contra L. Hermann, «L'Ane d'or et le christianisme», Latomus 12,
1953, pp. 188-191, (p. 189).

la comparación del asno con un caballo19. La rauda carrera, la cojera y la luz
espectral de la luna confieren al fracaso de la tentativa de fuga un carácter
igualmente ominoso20.

El episodio de la liberación de la doncella por el asno y la feliz interven-
ción de su prometido pueden así concebirse como variantes de un mismo
elemento funcional desde el punto de vista de la lógica de las acciones21. La
historia del asno entre los ladrones y del rapto de Cárite está integrada por
elementos heterogéneos: fabulísticos unos, otros propios de la novela erótica
griega, etc. En la novela griega era frecuente, por ejemplo, el rapto de la
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22 Un análisis de los argumentos de la novela griega desde la perspectiva de V. Propp
realiza C. Ruiz Montero, Análisis estructural de la novela griega, Salamanca, 1979, y La
estructura de la novela griega, Salamanca, 1988. Cf. con respecto a los motivos
característicos de la novela griega y la tradición novelística que desciende de esta F.
Létoublon, Les lieux communs du roman. Stéréotypes grecs d'aventure et d'amour, Leiden,
Nueva York, Colonia, 1993. 

23 Podemos, por ejemplo, comparar las circunstancias del relato de Apuleyo sobre el
robo del asno, el rapto de la muchacha y su posterior liberación con las aventuras del
protagonista de una novela como el Gil Blas de Santillana de A.R. Lesage. Cf. C. Cavillac,
L'Espagne dans la trilogie “picaresque” de Lesage, Lille, 1984, pp. 70-73. Las semejanzas
de las peripecias de Gil Blas en el libro I de la novela y las de Lucio son evidentes: Gil Blas,
huido a causa de su ingenuidad, cae en poder de unos ladrones, que lo secuestran para hacerlo
su criado (G.B.).  Lucio cae en manos de los ladrones (A.A.). ||  Los ladrones viven en un
subterráneo, junto a una colina (G.B.).  Los ladrones habitan en una cueva, junto a una
montaña (A.A.). || Una vieja (en compañía de un negro) sirve a los ladrones (G.B.). Una vieja
sirve a los ladrones (A.A.). ||  Llegada de otros ladrones (G.B. y A.A.). || Cena y alboroto de los
ladrones (G.B. y A.A.). || Los ladrones cuentan tres historias sobre sus vidas, ejemplos de
literatura picaresca (G.B.). Los ladrones relatan tres historias sobre las peripecias ocurridas
durante su expedición (A.A.). || Los ladrones se retiran a descansar (G.B. y A.A.). || Gil Blas,
tras servir en la mesa, cena él mismo (G.B.). Comida del asno (A.A.). || Consuelos de la vieja a
Gil Blas (G.B.). Consuelos de la anciana a Cárite (A.A.). || Monólogo del protagonista sobre
su situación (G.B.). Diversos monólogos de Lucio (A.A.). || Gil Blas finge unirse a los
ladrones, con el propósito de encontrar una ocasión de escaparse (G.B.). Tlepólemo se une a
los ladrones para poder rescatar a su amada (A.A.). || Los ladrones se apoderan de una joven
señora (G.B.). Los ladrones se apoderan de Cárite para pedir rescate por ella (A.A.). || Gil Blas
se finge enfermo (G.B.). El asno, cojo, no va con los ladrones (G.B.). || La vieja consuela a la
joven señora (G.B.). La vieja consuela a Cárite (G.B.). || Gil Blas y la joven, tras reducir a la
impotencia a la anciana, se escapan; salen del subterráneo al rayar el alba y llegan a una
encrucijada; eligen un camino que les permita evitar el encuentro con los ladrones (G.B.).
Lucio y la joven se escapan por la noche, tras luchar con la anciana, y llegan a una
encrucijada; Lucio y la joven quieren ir en direcciones opuestas, porque él trata de evitar el
camino que sabe que tomarán los ladrones (A.A.). || Los fugitivos triunfan en su intento de

muchacha por piratas y ladrones, lo que se convertiría en un motivo tópico
de la novela de aventuras22. La novela griega ocurre siempre en un mundo
fuera de las constricciones de la sociedad normal. De ahí que ladrones y
piratas como representantes de un universo asocial sean habitualmente los
agentes que provocan el paso de los protagonistas de un mundo a otro,
frecuentemente con variaciones sobre el tema de la falsa muerte. No resulta
de extrañar que la combinación de elementos que encontramos en el Asno de
oro, con su mezcla de relato de aventuras y novela del tipo picaresco
atrajera extraordinariamente a la tradición novelística posterior23. 
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huida (G.B.). Fracaso de la tentativa al ser sorprendidos por los ladrones (A.A.). || Historia
dramática de doña Mencía de Mosquera, en la que la protagonista forma parte sucesivamente
de dos triángulos amorosos (G.B.). Historia de la muerte de Tlepólemo y Cárite: historia
trágica de un triángulo amoroso (A.A.).

24 B.E. Perry, «Some Aspects of the Literary Art of Apuleius in the Metamorphoses»,
TAPhA 54, 1923, pp. 196-227 (pp. 214-216), que observa este procedimiento desde el punto
de vista de la escritura, señala el gusto de Apuleyo por la duplicación de incidentes del mismo
tipo.

25 Tales sueños premonitorios constituyen un tópico de la novela griega. Por ejemplo, en
las Efesiacas de Jenofonte de Éfeso (I 12,4), al protagonista se le aparece en sueños una
mujer sobrehumana vestida de púrpura que destruye su nave, anticipando así el ataque

La secuencia de los acontecimientos en estos episodios del Asno de oro
se rige por varios principios narrativos. Un principio viene dado, como
hemos visto, por la acumulación de episodios del mismo signo, que crea un
efecto in crescendo. El mismo recurso se encuentra en el caso de la historia
de Lucio en el campo, en la que se suceden las injusticias contra el asno y
las muestras de hipocresía y de crueldad por parte de los seres humanos24.
Tales acontecimientos, que constituyen (como el narrador no deja de
recordarnos continuamente) ejemplos de los cambios de la fortuna, se
inician precisamente con el asno entregado a la rueda del molino, lo que en
dicho contexto tiene un valor simbólico evidente.

2. Otro principio viene dado por los anuncios que se refieren al devenir de
los acontecimientos posteriores. Tales anuncios (presagios, augurios,
deseos, promesas, etc.) abren una expectativa con respecto a los posibles
narrativos; suponen en potencia un posible desarrollo narrativo, un plan que
puede cumplirse o no. La maestría del autor en este terreno es
extraordinaria. Podemos comprobarlo en el episodio en que Cárite recibe los
consuelos de la anciana. En IV 27 Cárite narra el sueño que ha tenido con
respecto a los acontecimientos futuros:

Visa sum mihi de domo de thalamo de cubiculo de thoro denique ipso uiolenter extracta
per solitudines auias infortunatissimi mariti nomen inuocare, eumque, ut primum meis
amplexibus uiduatus est, adhuc ungentis madidum coronis floridum consequi uestigio me
pedibus fugientem alienis. Utque clamore percito formonsae raptum uxoris conquerens
populi testatur auxilium, quidam de latronibus importunae persecutionis indignatione
permotus saxo grandi pro pedibus adrepto misellum iuuenem maritum meum percussum
interemit. Talis aspectus atrocitate perterrita somno funesto pauens excussa sum. (IV 27).

El sueño retoma, como el personaje mismo señala, acontecimientos ya
pasados, mientras que, por otra parte, anticipa los futuros25. Hay, por
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posterior de los piratas fenicios.
26 En XI 11 se dirá también: cum dei dignati pedibus humanis incedere prodeunt.
27 S.A. Frangoulides, «The somnus funestus and somnus uanus of Charite: Apuleius,

Met. 4.27 (95.16)», Latomus 52, 1993, pp. 105-111, afirma la validez de las distintas interpre-
taciones del sueño que hacen los personajes, como somnus uanus, según se ponga en relación
con el episodio de los ladrones o con la muerte posterior de Tlepólemo. Cf. sobre el sueño y
su relación con los acontecimientos pasados S. Popaioannou, «Charite's Rape, Psyche on the
Rock and the Parallel Function of Marriage in Apuleius' Metamorphoses», Mnemosyne 51,
1998, pp. 302-324.

ejemplo, una clara referencia a la huida de Cárite con Lucio: me pedibus
fugientem alienis, frase que se refiere tanto al pasado como al futuro. Cuan-
do ambos se encuentren en su huida ante la encrucijada que ha de llevarlos a
la salvación o a la muerte, dirá Lucio: Quid facis, infelix puella? quid agis?
Cur festinas ad Orcum? Quid meis pedibus facere contendis? (VI 29)26. 

Ahora bien, la anciana en su intento de consolar a la muchacha responde
amablemente:

Bono animo esto, mi erilis, nec uanis somniorum figmentis terreare. Nam praeter quod
diurnae quietis imagines falsae perhibentur, tunc etiam nocturnae uisiones contrarios
euentus nonnumquam pronuntiant. Denique flere et uapulare et nonnumquam iugulari
lucrosum prosperumque prouentum nuntiant, contra ridere et mellitis dulciolis uentrem
saginare uel in uoluptatem ueneriam conuenire tristitie animi languore corporis
damnisque ceteris uexatum iri praedicabunt. (IV 27).

Lo que dice la anciana con respecto a los sueños puede entenderse meta-
narrativamente con respecto a las relaciones entre las peripecias de una se-
cuencia narrativa. No sólo son posibles las relaciones analógicas, sino tam-
bién las relaciones antitéticas y antifrásticas. Los anuncios se cumplen con
frecuencia, como hemos tenido ocasión de ver a propósito de las amenazas
de muerte con respecto a Lucio y a Cárite, a la inversa. Se cumplen pero con
respecto a los verdaderos culpables o a los oponentes de los protagonistas.

Sumamente interesante resulta el uso en la novela de las comparaciones,
siempre con carácter de parodia e ironía. Suponen una forma de intertex-
tualidad explícita. Un ejemplo es la referencia a los mitos de Atis y de Prote-
silao en IV 26. Ambos mitos tienen una doble implicación en la novela. Por
una parte, se refieren a los hechos pretéritos, el rapto de Cárite por los la-
drones cuando estaba a punto de casarse. Por otra, anticipan acontecimientos
posteriores27. Con respecto a los sucesos pasados la comparación esclarece el
significado del rapto de la joven Cárite poco antes de casarse. En ambos
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28 Cf. sobre el motivo de la oposición entre matrimonio y caza M. Ruiz Sánchez,
«Poética y símbolo en el ciclo de Sulpicia (Corpus Tibullianum, 3,8 - 3-12 y 3,13 - 3,18)»,
Helmantica 47, 1996, pp. 379-413 (pp. 387-393).

mitos el joven marido muere inmediatamente después de casarse, siendo
arrebatado a su esposa. Las circunstancias de los personajes son, pues,
opuestas a las de los de la novela, en la que es la novia la que es arrebatada a
su prometido, antes de casarse y no después. Por otra parte, la alusión puede
comprenderse como una anticipación de los acontecimientos posteriores y
concretamente de la historia de la muerte de Tlepólemo. En efecto, después
de liberar a su amada del cautiverio y casarse con ella Tlepólemo recibirá la
muerte (en lo que en realidad constituye otra historia diferente de las muchas
intercaladas en el Asno de oro) a manos de un rival, Trasilo, lo que resulta
literalmente mucho más conforme a los dos mitos en cuestión.

La relación con el mito de Atis es más evidente si se tiene en cuenta que
existe una versión del mito de la que Pausanias (VII 17,9) ofrece un resu-
men, según la cual, Atis habría fundado en Lidia los misterios de la Gran
Madre; Zeus, irritado, habría enviado a Lidia un jabalí que causaría su muer-
te. Existe además otro Atis, cuya historia guarda cierta semejanza con la
anterior, el hijo del rey Creso, de cuya muerte nos habla Heródoto (I 34-45).
Creso sueña que su hijo ha de morir, herido por una lanza de hierro. A causa
de esto hace que se case apresuradamente y no le deja participar en ninguna
empresa. Pero, asolando un gran jabalí las tierras de los misios, estos envían
una embajada ante el rey para que les preste ayuda. El hijo del rey se em-
peña en participar en la caza, aduciendo que el sueño se refería a lanzas y no
a los colmillos de la fiera. El rey le deja partir, pero sólo enviando junto a él
como guardaespaldas a Adrasto, un huésped que él había purificado de una
muerte involuntaria y que había recibido en su corte. Pero Adrasto en medio
de la cacería yerra el tiro y mata a Atis, cumpliéndose así la profecía. 

La similitud con la historia narrada en Apuleyo no necesita aclaración.
En la historia de Cárite, su marido, Tlepólemo, muere en la cacería de un
jabalí, a manos de su rival, Trasilo, que se finge amigo suyo. Cárite no
permite a su esposo la caza de animales peligrosos28. Pero, cuando en una
cacería aparece un jabalí, Trasilo incita a Tlepólemo a cazarlo y lo traiciona
hiriendo a su caballo y dejándolo a merced del animal, para más tarde
rematarlo con un golpe de lanza en el muslo (lo que recuerda, por otra parte,
la herida que sufre Adonis por obra del jabalí que acaba con su vida); la
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29 Según P. Grimal («A la recherche D'Apulée», REL 47, 1969, pp. 94-99 [p. 99]), la
historia de Cárite, Tlepólemo y Trasilo recuerda el mito de la muerte de Adonis. Los dos per-
sonajes masculinos recordarían a Ares y Adonis: «La seconde partie de l'histoire de Charité
n'est pas moins chargée de symboles: les deux frères ennemis, le sanglier suscité par l'un
d'eux, le recommencement de l'histoire d'Adonis, où Arès le violent cause la mort du jeune
époux, afin d'être seul à posséder Aphrodite-Astarté (dont Charité est un des noms), puis
l'horrible châtiment infligé par Charité au coupable, qui le prive de la lumière, enfin, cette
descente volontaire dans les Enfers sans résurrection, tout cela ressemble fort à la
transposition romanesque d'un hiéros logos, et nous place dans un atmosphère assez
semblable à celle du conte de Psyche». Cf. también J. Thomas, Le dépassement du quotidien
dans l'Énéide, les Métamorphoses d' Apulée et le Satiricon, Paris, 1986, pp. 47-48.

30 Cf. también sobre Dido como precedente del carácter de Cárite C.A. Forbes, «Charite
and Dido», Classical Weekly 37, 1943-1944, pp. 39-40, Vicente Cristóbal López,
«Tratamiento del mito en las novelle de las Metamorfosis de Apuleyo», CFC 10, 1976, pp.
309-373 (p. 344), C. Lazzarini, «Il modello virgiliano nel lessico delle Metamorfosi di
Apuleio», Studi Classici e Orientali 35, 1985, pp. 131-160 (pp. 140-144), y S. A.
Frangoulides, «Charite's Literary Models: Vergil's Dido and Homer's Odysseus», SLLRH, 6,
1992, pp. 435-450. Cf. para otros precedentes del tema de la viuda vengadora de su marido O.
Weinreich, ob. cit., p. 25, Forbes, art. cit., y P.G. Walsh, ob. cit., pp. 163-164.

31 La estatua como doble del difunto y consuelo del enamorado es un tema tradicional.
Cf. con respecto a las prácticas rituales funerarias en relación con el mito de Laodamia J.P.
Vernant, Mito y pensamiento en la Grecia clásica, 1973, Barcelona, pp. 302-316. V. Cristó-
bal López, art. cit., pp. 342-343, compara la función de la estatua en este cuento con el papel
de la muñeca como reflejo del más allá en los cuentos populares rusos estudiados por V.
Propp. 

32 Cf. con respecto a este tema M. Ruiz Sánchez, Confectum carmine. En torno a la

herida será así confundida con las provocadas por el animal29. 
Si la primera parte del relato recuerda la historia de Atis, la muerte de

Cárite en la segunda constituye un ejemplo de fidelidad más allá de la
muerte como la historia de Protesilao y Laodamia30. También Protesilao
muere poco después de la boda, también Laodamia, como Cárite, es
presionada por sus familiares para olvidar, y adora una efigie del marido
muerto31. El mito constituye el ejemplo clásico del amor más allá de la
muerte y la fusión de los motivos eróticos con los fúnebres constituye una
de las características mas llamativas del relato en Apuleyo. Al igual que las
heroínas míticas la noticia de la muerte de su marido sume a la protagonista
en un estado de frenesí semejante al de una bacante. El motivo tradicional
está aquí empleado de acuerdo con su origen en Homero: el duelo de
Andrómaca cuando presiente la muerte de su marido Héctor. Pero el motivo
había sido aplicado, por otra parte, desde antiguo a la temática erótica32. Así,
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poesía de Catulo II, 1996, Murcia, pp. 130 y ss. También en el poema 64 de Catulo la
comparación con la estatua de una bacante y el frenesí báquico de Ariadna anticipa su
conversión en esposa del dios. Significativamente el mismo tema vuelve a aparecer a
propósito de la locura de Cárite tras la venganza; repetición que corresponde a la dualidad del
motivo en la tradición épica. Las otras muestras de luto, el ocultarse en una oscura cueva
renunciando a ver la luz del día y la decisión de dejarse morir de hambre, corresponden a la
historia de la matrona de Éfeso en Petronio. Trasilo hace en la historia de Cárite el papel del
soldado en el cuento de la matrona. Cf. sobre la relación entre ambas historias O. Weinreich,
ob. cit., pp. 53-73, y P. G. Walsh, «Petronius and Apuleius», en Aspects of Apuleius Golden
Ass, B. L. Hijmans Jr. y R. Th. van der Paardt (edd.), Groningen, 1978, pp. 17-24 (p. 21).
Pero los dos relatos tienen naturalmente una conclusión y un tono opuestos, lo que implica
probablemente que las semejanzas son tradicionales y pertenecen al acerbo de motivos de la
novela griega. Su origen debe buscarse en la tragedia.

33 Cf. sobre el culto a Liber B.L. Hijmans Jr., «Charite Whorships Tlepolemus-Liber
(Apuleiana Groningana VIII)», Mnemosyne 39, 1986, pp. 350-364, y N. Fick-Michel, Art et
Mystique dans les Métamorphoses d'Apulée, París, 1991, pp. 230-235. Hijmans (art. cit., p.
355-356) enumera una serie de rasgos que aproximarían la figura de Tlepólemo a la de
Dionisos. Por su parte, ya O. Weinreich, ob. cit., pp. 19-20, observaba acertadamente que la
estatua de Baco apuntaba al episodio anterior de la novela, la liberación de su amada en poder
de los ladrones; de ahí su asimilación a Baco liberador.

el frenesí báquico de Cárite funde ambos usos del motivo y la estatua de
Baco que adora simboliza la permanencia tranquila de la relación amorosa
más allá de la muerte, tras la conmoción y la agitación inicial provocada por
la noticia33. La elección del dios Baco para el culto fúnebre de Cárite,
implica un simbolismo de renacimiento. También Dionisos renace tras su
desmembramiento; simbolismo fúnebre que corresponde dentro del
simbolismo literario al mantenimiento de la adoración y el amor de Cárite
tras la muerte del esposo.

La historia trágica de Cárite, tiene (según una estructura habitual en el
cuento, pero también, por ejemplo, en la tragedia) dos secuencias, de tal mo-
do que la segunda invierte, por así decirlo, la primera. En efecto, en el relato
el acto de cegar a Trasilo constituye el equivalente de la muerte de Tlepó-
lemo a manos de éste. Por otra parte, la ceguera, esa forma de muerte en vi-
da, está con frecuencia asociada en la mitología al castigo de delitos con tras-
fondo sexual. Baste recordar en este sentido el mito de Edipo. Cárite finge
aceptar las proposiciones de Trasilo, como este había fingido la amistad por
Tlepólemo, teniendo ambos como objetivo la desgracia del oponente. Cárite
señala explícitamente la relación entre su venganza y el asesinato cometido
por Trasilo. La ceguera de Trasilo lo convierte en una especie de fantasma:
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34 V. Cristóbal López, art. cit., p. 345, compara acertadamente el castigo de Trasilo con
el que sufre Poliméstor a manos de Hécuba, por haber dado muerte a Polidoro. Ambos relatos
presentan rasgos en comunes: traición de las leyes de la hospitalidad en el caso de Poliméstor
y de las de la amistad en el de Trasilo e idéntica venganza, propia de la astucia femenina.

35 Esta devoción de los ladrones por Marte se encuentra en Jenofonte de Éfeso (II,13),

sed incertum simulacrum errabis inter Orcum et solem. Cárite no empleará
tampoco contra el asesino la espada de Tlepólemo; no será un arma mascu-
lina la ejecutora de la venganza, sino un arma femenina, las agujas para suje-
tar el pelo34. A las agujas se opone la espada, símbolo del esposo (como en el
libro IV de la Eneida), con la que la protagonista se inmola ante la tumba de
este. Más tarde será el propio Trasilo el que se niega a utilizar la espada para
darse muerte: nequiens idoneum exitum praesenti cladi nisi nova clade red-
dere certusque tanto facinori nec gladium sufficere.

La historia concluye con el sacrificio del propio Trasilo, que se hace
conducir a la sepultura de sus víctimas, donde dramáticamente se encierra,
condenándose a sí mismo a morir de hambre. Su gesto de encerrarse en vida
recuerda el castigo que sufren en el folclore los héroes del tipo de Edipo,
que tras causarse a sí mismos la ceguera, se encierran en un precipicio o en
una cueva. Este gesto final de Trasilo invierte el de Cárite al comienzo de la
segunda parte del cuento. También Cárite se encierra a oscuras en un lugar
sin luz y decide dejarse morir de hambre, decisión a la que ha de renunciar a
causa de Trasilo y de sus propios allegados y familiares.

El carácter de Trasilo está prefigurado por su nombre, como el autor
señala en dos ocasiones: Thrasyllus nomine. Idque sic erat et fama dicebat
(VIII 1); Sed Thrasyllus, praeceps alioquin et de ipso nomine temerarius,
priusquam dolorem lacrimae satiarent ... (VIII 8). El nombre indica, en
efecto, por su relación con 1DVF@H y con 2D"FbH, audacia, resolución,
impudor, fanfarronería, etc. La presentación que Apuleyo hace del personaje
resulta significativa: iuuenis natalibus praenobilis quo clarus et pecuniae
fuit satis locuples, sed luxuriae popinalis scortisque et diurnis potationibus
exercitatus atque ob id factionibus latronum male sociatus nec non etiam
manus infectus humano cruore, Thrasyllus nomine. (VIII,1).

Esta caracterización del personaje lo aproxima explícitamente a los la-
drones a los que está ligado precisamente el destino de Cárite. Liberada de
los ladrones, sucumbirá finalmente por obra de un ser de instintos seme-
jantes a los de aquellos. También los ladrones destacan por su audacia y sal-
vajismo. Ellos se ven a sí mismos como servidores de Marte35. En el Asno de
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donde los bandidos celebran un sacrificio en honor de Ares.
36 La comparación de la conducta de los bandidos con centauros y lapitas recuerda un

pasaje de las Feniciacas de Loliano, en el que en el contexto de la orgía de unos bandidos se
habla de una copa en la que está representado el mito (PColon inv. 3328, fr. B1 verso). Cf.
Quereas y Calírroe. Efesiacas. Fragmentos novelescos, J. Mendoza (trad.), Madrid, 1979, pp.
380-382. Este pasaje de las Feniciacas de Loliano presenta numerosas analogías con la
narración de Apuleyo sobre la banda de ladrones. Cf. A. Stramaglia, «Il soprannaturale nella
narrativa greco-latina: testimonianze papirologiche», Groningen Colloquia on the Novel, 9,
1998, pp. 29-60 (pp. 51-54).

37 Nótese también la avidez de Trasilo que consume una gran cantidad del vino drogado
que le proporciona la nodriza, lo que, por otra parte, expresa dramáticamente la ignorancia
del personaje en contraste con los planes amenazadores de Cárite.

38 En realidad, en el mito centauros y Lapitas son parientes, aunque se odien. Ixión, del
que descienden los centauros, hombre igualmente brutal y sanguinario, que asesina a un
pariente y, tras ser purificado por Zeus, le paga su beneficio intentando violar a Hera, es
también padre de Pirítoo. El propio Pirítoo no deja de mostrar un carácter violento y audaz,
llegando a intentar raptar a Perséfone en compañía de Teseo.

oro la relación entre los ladrones y Marte forma parte evidentemente de la
ironía dramática de la que con tanta habilidad se sirve continuamente el
narrador, y del subjetivismo que los limita como personajes. Tienen de sí
mismos un alto concepto y presumen de heroísmo a la hora de morir. El la-
drón, entregado a la rapiña y a la violencia, es la cara meramente negativa
del soldado. 

En la cena que preludia las narraciones sobre las incursiones de los
ladrones se describe su comportamiento violento en el banquete. Una vez
más se sirve Apuleyo de la comparación mitológica degradante y paródica:
el banquete de los ladrones es comparado con el de los centauros y lapitas36.
Dicha comparación tenía por otra parte carácter proverbial para referirse a
quienes perturban el orden debido del banquete37. En la mitología centauros
y lapitas luchan en la boda de Pirítoo y de Hipodamía. Los centauros, seres
salvajes y primitivos, no saben contener sus instintos; no soportan el vino y
tratan de violar a la prometida en el mismo banquete de celebración de la
boda38. La comparación con estos seres tan estrechamente relacionados con
los caballos no deja de ser por otra parte irónica en el contexto de una obra
que trata precisamente de un asno y en la que los caballos juegan un papel
no desdeñable.

Con los centauros son comparables por su salvajismo los cíclopes.
Cuando Cárite ciega a Trasilo afirma: sed incertum simulacrum errabis inter
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39 Cf. G. Anderson, Studies in Lucian's Comic Fiction, 1976, Leiden, p. 63, y B.L. Hij-
mans Jr., art. cit. pp. 360-361, quien sugiere que, además de la historia de Odiseo-Polifemo,
sería relevante aquí la del triángulo amoroso Polifemo-Galatea-Acis. 

40 Todo el episodio responde, por otra parte, a motivos folclóricos tradicionales. Cf. S.
Trenkner, ob. cit., pp. 52-53.

41 Cf. W. S. Smith, ob. cit., p. 1595: «They are only half human: by their cruel behavior
and their immoderate appetite for food and drink, they are more truly bestial in human form
than Lucius himself in the shape of an ass». F. Dupont, L'invention de la littérature. De
l'ivresse grecque au libre latin, 1994, París, p. 224, afirma: «Ces brigands d'Apulée sont des
êtres culturellement impossibles, habitants de l'espace sauvage, ils n'ont aucune technique de
vie sinon la guerre, aucune économie même pastorale, et ont besoin, pour vivre autrement que
des bêtes, de piller la civilisation. Sans véritable maison, ils n'ont pas de femme, pas de foyer,
ils forment une bande de jeunes gens qui ne connaissent de la culture que ce qui concerne leur
classe d'âge, la guerre et les banquets». Cf. sobre la oposición naturaleza / cultura a propósito
de centauros y cíclopes, G. S. Kirk, El mito. Su significado y funciones en la Antigüedad y
otras culturas, Barcelona, 1985, pp. 161-179. Sobre los modelos literarios de estos pasajes de
la novela pueden verse los artículos de S.A. Frangoulides, «Charite dulcissima: A Note on
the Nameless Charite at Apuleius' Metamorphoses 7.12 (163.10)», Mnemosyne 44, 1991, pp.
387-394, «Charite's Literary Models» (art. cit.), «Epic Inversion in Apuleius' Tale of
Tleplemus/Haemus», Mnemosyne 45, 1992, pp. 60-74, «Self-Imitation in Apuleius' Tales of
Tlepolemus/Haemus and Thrasyleon», Mnemosyne 47, 1994, pp. 337-348, así como la
bibliografía allí citada.

42 Cf. S. J. Harrison, «Some Odyssean Scenes in Apuleius' Metamorphoses», MD 25,
1990, pp. 193-201 (p. 199).

43 Cf. C. Lazzarini, art. cit. pp. 154-160, quien compara el episodio con el de Sinón y
con otros pasajes virgilianos de la Eneida. Cf. sobre la historia del ladrón Trasileón como

Orcum et solem, et diu quaeres dexteram quae tuas expugnavit pupulas,
quodque est in aerumna miserrimum, nescies de quo queraris. Esta frase
final (nescies de quo queraris) recuerda la estratagema de la que se sirve
Odiseo para escapar de Polifemo. Todo el episodio de la ceguera de Trasilo
por obra de Cárite corresponde a la historia de la Odisea, como han señalado
repetidamente los intérpretes de Apuleyo39. Del mismo modo el episodio
anterior de la salvación de Cárite por Tlepólemo ha sido comparado
frecuentemente con diversos episodios relacionados con la leyenda odisei-
ca40. Los ladrones recuerdan por su carácter a los cíclopes, salvajes como
ellos y moradores de una cueva41. La victoria de Tlepólemo frente a los
ladrones corresponde al mismo modelo, lo que relaciona estrechamente las
dos historias de este complejo narrativo. Las hazañas de Tlepólemo pueden
recordar igualmente el enfrentamiento entre Odiseo y los pretendientes42 o la
toma de Troya mediante el traidor Sinón43. La diferencia entre los dos
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transposición de la historia del caballo de Troya Vicente Cristóbal López, art. cit. pp. 330-
335, A. La Penna, «Una novella di Apuleio e L'Iliupersis Virgiliana», Maia 37, 1985, pp.
145-147, y C. Lazzarini, art. cit., pp. 153-154.

modelos épicos que han sido señalados para el episodio de la liberación de
Cárite (episodio homérico del cíclope y Odiseo entre los pretendientes de su
esposa y libro II de la Eneida) no es importante, ya que en la Eneida el
traidor Sinón es un doble de Odiseo (del que se finge precisamente ene-
migo).

En la descripción anteriormente citada del personaje dos notas caracte-
rizan a Trasilo: la incontinencia de su sensualidad y la falta de respeto por
las leyes divinas y humanas. Su conducta, se nos dice, le había llevado a
relacionarse con ladrones y a mancharse las manos de sangre. La sucesión
posterior de los acontecimientos está de acuerdo con esta caracterización.
Un rasgo que unifica las dos secuencias del relato es la falta de respeto de
Trasilo por las leyes humanas y divinas. Del mismo modo que el crimen de
Trasilo es aún más digno de execración por implicar la traición a las
sagradas leyes de la amistad, tampoco respeta posteriormente el luto de la
viuda. El sueño de Cárite en el que su marido muerto le revela los hechos
acentúa el carácter de profanación que tendría la boda con el asesino.
Trasilo quiere casarse con Cárite antes de que haya acabado el año de luto,
lo que supone una profanación más. Así tanto el desprecio por parte de
Trasilo de las leyes humanas y divinas como la sobrevaloración de las
obligaciones del matrimonio por parte de Cárite conduce al fingimiento.

Trasilo es, por tanto, el doble negativo de Tlepólemo; es la proyección
sombría de todos los impulsos incontrolados de lo masculino, sin el heroís-
mo de aquél.

En este contexto, la cita de amor que encubre la celada de Cárite tiene
connotaciones singulares. Cárite, acosada por Trasilo, finge ceder a sus de-
seos, pero solicita y consigue de él mantener las apariencia durante el
tiempo del luto, consintiendo, en cambio, en que se encuentren en citas
clandestinas. La cita es descrita por el narrador de forma contradictoria. Por
una parte, el proyectado encuentro constituye una unión adúltera (furtiuo
concubitu). Furtiuus indica en latín el adulterio, pero también lo relativo al
ladrón (fur), siendo ambos términos equivalentes en latín. Por otra parte, la
cita constituye una especie de matrimonio, pero un matrimonio pervertido:
Placuit Thrasyllo scaena feralium nuptiarum (VIII 11). El texto explota así
el tema del matrimonio que es al mismo tiempo un funeral, tema tradicional
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44 Cf., sobre la temática nupcial en el rapto de Cárite por los ladrones y el paralelismo de
éste con la historia de Psique, S. Papaioannou, art. cit.

en la literatura clásica, pero que en este caso adquiere un valor nuevo44.
Cuando le da las instrucciones para la cita insiste Cárite en mantener la

más absoluta obscuridad. Posteriormente, cuando la cita se realiza, el
adúltero es drogado por la nodriza con un soporífero y de nuevo Cárite
juega en su discurso con el tema de la oscuridad; oscuridad del dormido, que
es paralela a las tinieblas de la ceguera y a las de la muerte.

El encuentro (a la vez adulterio y matrimonio de muerte) se produce,
profanación sobre profanación, en el tiempo de luto. Ya hemos visto cómo
una de las formas que adoptaba el luto de Cárite era encerrarse en la más
absoluta oscuridad. Así, la cita concertada tiene un carácter ambivalente,
boda o encuentro sexual proyectado por Trasilo, forma de luto y al mismo
tiempo de venganza para Cárite; una venganza que adquiere tintes
claramente rituales. Para el romano la relación matrimonial no acaba con la
muerte del marido. El elogio mayor de una matrona es el haber sido mujer
de un solo hombre. Tras la muerte de Cárite dice el narrador: Tunc propere
familiares miserae Charites accuratissime corpus ablutum unita sepultura
ibidem marito perpetuam coniugem reddidere (VIII 14). Se trata del ideal,
típicamente romano, del matrimonio “perpetuo”. De esta forma, el relato no
tiene el carácter enteramente negativo que cabría esperar, pues al igual que
ocurría en la historia de Psique, al perder a su marido, Cárite accede a una
forma superior del amor.

Muy similar a la historia de Cárite y Trasilo es la de Camma que narra
Plutarco en el De mulierum uirtutibus (20). En ambos relatos el marido es
asesinado por un rival y vengado por la esposa. También allí el malvado
rival presiona a Camma para casarse cuando aún está reciente la muerte del
marido. El medio de la venganza es en este caso el envenenamiento. Tiene
lugar delante del altar de Ártemis, de la que la protagonista de la historia es
sacerdotisa. Así el castigo del culpable adquiere un carácter ritual. En el
relato de Plutarco la ambivalencia del encuentro de los dos enemigos es
resaltada por la propia Camma en su discurso, al señalar que el destino del
asesino será la tumba en lugar del tálamo nupcial.

3. Otra comparación mitológica interesante aparece en las aventuras de
Lucio en el campo, cuando el protagonista convertido en asno es atacado
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45 Curiosamente en El asno hay en este pasaje una comparación cómica a propósito de
la conducta de la mujer del mayoral. Dice el narrador que le ocurrió en esta ocasión lo que a
Candaules. La historia de Candaules y Giges, narrada por Herodoto (I 8-12), se basa en un
motivo tradicional. Candaules se vanagloria de la belleza de su mujer y hace que Giges la
contemple desnuda. Habiéndose dado cuenta la mujer, pone a Giges ante la alternativa de
matar a su marido o morir. La comparación con la situación del asno, que no se encuentra en
Apuleyo, donde las alusiones se limitan a mitos bien conocidos por el lector, es
profundamente cínica. Al acceder a la alcoba conyugal y contemplar a la mujer desnuda Giges
ha adquirido los derechos del marido y como consecuencia debe convertirse realmente en tal
o morir. La situación del asno podría compararse a la de la esposa del relato, pues al quedar al
cuidado de la mujer del mayoral ha pasado de hecho a ser de su propiedad. Pero la
comparación del Asno sólo tiene sentido si se invierte el significado de la narración de
Herodoto, como tal vez ocurría en otras versiones de esta misma historia. La imprudencia de
Candaules provocaría su ruina al haber puesto a prueba intencionadamente la fidelidad de su
esposa, sin pensar que ésta como mujer no podría resistir la tentación. Así la mujer del
mayoral sería equivalente en la comparación a la mujer de Candaules. Resulta, por otra parte,
curioso que la alusión a esta historia de adulterio aplicada a un ámbito que no le corresponde
preceda inmediatamente a la historia de la rivalidad del asno con los caballos, pues estos
hacen precisamente el papel opuesto al de Candaules. 

por los caballos que defienden sus derechos sobre las yeguas de la manada45:
Mares enim ob admissuram ueterem pasti satianter ac diu saginati, terribiles alioquin et
utique quouis asino fortiores, de me metuentes sibi et adulterio degeneri praecauentes nec
hospitalis Iouis seruato foedere riualem summo furentes persecuntur odio. Hic elatis in
altum uastis pectoribus arduus capite et sublimis uertice primoribus in me pugillatur
ungulis, ille terga pulposis torulis obesa conuertens postremis uelitatur calcibus, alius
hinnitu maligno comminatus remulsis auribus dentiumque candentium renudatis asceis
totum me commorsicat. Sic apud historiam de rege Thracio legeram, qui miseros hos-
pites ferinis equis suis lacerandos deuorandosque porrigebat; adeo ille praepotens
tyrannus sic parcus hordei fuit ut edacium iumentorum famem corporum humanorum
largitione sedaret (VII, 16).

Referencias a la antropofagia a propósito de caballos son corrientes en
todo el ámbito de la Grecia antigua en leyenda locales y mitos. Se trata en
este caso de uno de los episodios de las hazañas de Hércules: la historia de
los caballos de Diomedes. La comparación mitológica sirve en apariencia
para describir simplemente la actitud agresiva de los caballos que tratan de
excluir violentamente al asno. Pero la referencia mitológica adquiere
implicaciones connotativas más interesantes. En efecto, la acusación falsa
contra Lucio del hipócrita muchacho, que trata en su crueldad de provocar la
muerte del protagonista, consiste precisamente en haber tratado, llevado de
la lujuria, de intentar violar a diversas mujeres: 
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46 El pasaje evoca por otra parte un símil de Virgilio, Aen., XI 493.
47 Cf. A.P. V 161.

Ut quemque enim uiatorem prospexerit, siue illa scitula mulier seu uirgo nubilis seu tener
puellus est, ilico disturbato gestamine, non nunquam etiam ipsis stramentis abiectis,
furens incurrit et homines amator talis appetit et humi prostratis illis inhians illicitas atque
incognitas temptat libidines et ferinas uoluptates, auersaque Venere inuitat ad nuptias.
Nam imaginem etiam sauii mentiendo ore improbo compulsat ac morsicat (...). Nunc
etiam uisa quadam honesta iuuene, ligno quod deuehebat abiecto dispersoque, in eam
furiosos direxit impetus et festiuus hic amasio humo sordida prostratam mulierem ibidem
incoram omnium gestiebat inscendere. Quod nisi ploratu questuque femineo conclamatum
uiatorum praesidium accurrisset ac de mediis ungulis ipsius esset erepta liberataque,
misera illa compauita atque dirupta ipsa quidem cruciabilem cladem sustinuisset (VII 21).

La falsa acusación del muchacho evoca en la novela los intentos lujurio-
sos del asno con respecto a las yeguas, calificados por el narrador irónica-
mente como adulterio, y la descripción del intento de violación se aproxima
en su violencia a los ataques de los caballos contra Lucio. Al comienzo del
episodio del enfrentamiento con los caballos Lucio, “domado” por las pena-
lidades (talibus aerumnis edomitum, VII 16) se entrega a la lujuria hacia las
yeguas del rebaño: At ego tandem liber asinus laetus et tripudians graduque
moli gestiens equas opportunissimas iam mihi concubinas futuras
deligebam (VII 16). ¿Por qué razón un asno “libre de compromisos” y con
buena salud no ha de entregarse a los placeres de la carne?46 Los sementales
reaccionan en contra como si se tratase de un adulterio y el narrador hace
referencia a la costumbre bárbara de entregar a la propia mujer como forma
de hospitalidad; papel que los caballos no están dispuestos a jugar.

La comparación con los famosos caballos tiene un carácter aún mas hu-
morístico si se tiene en cuenta que, según una versión del mito, Diomedes
entregaba a sus propias hijas en brazos de los viajeros hasta extenuarlos47. 

La comparación con el mito de los caballos de Diomedes contrasta con el
juego humorístico del comienzo del episodio sobre la naturaleza del asno.
En efecto, la comparación sólo es legítima si se tiene en cuenta que Lucio es
en realidad un hombre, cosa que los otros personajes no saben y que
contrasta con la percepción anterior de sí mismo como asno. 

También los pastores que creen en las acusaciones del muchacho tachan
al asno de adúltero (Quin igitur publicum istum maritum (...) immo commu-
nem omnium adulterum illis suis monstruosis nuptiis condignam uictimamus
hostiam?, VII 22). Y como tal amenazan con someterlo a la castración. El
falso intento de violación conecta así con el episodio del enfrentamiento con
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48 Resulta curioso que en un cuento del poeta argentino Leopoldo Lugones titulado Los
caballos de Abdera, que se sirve del mito de los caballos de Diomedes como pretexto argu-
mental (Cf. Leopoldo Lugones, La estatua de sal, Madrid, 1985, pp. 61-72), el autor haya
transformado la historia de un modo que recuerda la conexión entre estos dos episodios del
Asno de Oro. El cuento trata del tema característico de la literatura fantástica, la rebelión de los
animales contra los hombres. Los caballos de Abdera están domesticados hasta tal punto que
adoptan actitudes humanas. Durante la sublevación se produce también en este caso un intento
de violación descrito por el narrador de forma que recuerda la del falso intento de Lucio en
Apuleyo: «Otros hablaban de monstruosos amores, de mujeres asaltadas y aplastadas en sus
propios lechos con ímpetu bestial; y hasta se señalaba a una noble doncella que sollozando
narraba entre dos crisis su percance: el despertar en la alcoba a la media luz de la lámpara, ro-
zados sus labios por la innoble jeta de un potro negro que respingaba de placer el belfo en-
señando su dentadura asquerosa; su grito de pavor ante aquella bestia convertida en fiera, con
el resplandor humano y malévolo de sus ojos incendiados de lubricidad». Cf. M. Ruiz Sánchez
y F. Moya del Baño, «Los caballos de Abdera de Leopoldo Lugones», en Conversaciones de
Famas y Cronopios. Encuentros con Julio Cortázar, Murcia, 1996, pp. 353-361.

los caballos. Antropofogia y conducta sexual anómala están, por otra parte,
estrechamente conectadas en la mitología. Baste recordar los mitos de Proc-
ne y Filomela o el de Atreo. Ambos fenómenos son desviaciones paralelas
de las normas humanas y divinas. La antropofagia en el caballo muestra su
condición de extremo salvajismo (naturaleza del caballo antes de ser domes-
ticado, pero que en el pensamiento mítico griego permanece estrechamente
asociado con él) y, por otra parte, constituye una clara transgresión de las
normas de la naturaleza. Recuérdese a este respecto la asociación de los
ladrones con los centauros y Lapitas. 

Por otra parte, si la agresión de los caballos contra Lucio, puede ser com-
parada con la historia de los caballos de Diomedes sólo si se tiene en cuenta
la naturaleza humana de Lucio, el falso intento de violación mantiene su ca-
rácter monstruoso sólo si se desconoce que el protagonista es en realidad un
hombre bajo la apariencia de un asno. La falsa acusación del malicioso mu-
chacho resulta especialmente apropiada al contexto de la historia de Lucio.
Tales inclinaciones resultarían naturales en un hombre-asno. De hecho, la
novela incluye un episodio en el que de nuevo se va a jugar con la
diversidad de perspectivas implicadas por la doble naturaleza del asno en el
libro X de la novela, cuando Lucio haya de someterse a perversiones
parecidas pero de signo inverso, pasaje al que ya hemos hecho referencia
anteriormente48.

De este modo, el conjunto narrativo relacionado con Cárite consta (si de-
jamos a un lado la historia de Cupido y Psique) de dos secuencias referentes
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49 Además de lo señalado aquí existe una clara relación entre la estructura de los tres
relatos referentes a los ladrones. Cf. V. Cristóbal López, art. cit., pp. 326-327. La historia de
Tlepólemo refleja las de los ladrones (Cf. GCA, VI 25-32 and VII, ob. cit., pp. 4-6 y 111-112,
y S.A. Frangoulides, Epic Inversion... (art. cit.), mientras que la de Plotina constituye una
puesta en abismo del relato de Tlepólemo (GCA, ob. cit. pp. 4, 123 y 133).

al rapto y la salvación de Cárite la una y la otra a la muerte de Tlepólemo a
manos Trasilo. Estas dos historias guardan entre sí estrechas relaciones no
sólo por tratar de los mismos personajes, sino por el paralelismo y la inver-
sión que dominan el desarrollo narrativo de ambas. Dos secuencias de tran-
sición se encuentran estrechamente relacionas con las dos historias en cues-
tión, las peripecias del asno en poder de los ladrones y sus penalidades en el
campo. Ambas mantienen entre si, por otra parte, estrechos paralelismos, de
modo que el conjunto tiene una cuidadosa estructuración49.


