HERACLITO SOBRE LA MUERTE: é0é e pépov éxewv

Los fragmentos de Herdclito relativos a la muerte
son interpretados aqui no como expresiones de las
creencias del filésofo acerca de la otra vida, sino
como meras descripciones fenomenoldgicas. Pien-
sa el autor que los fragmentos 27, 25, 20, 21, 29,
24, 63, 98, 62, and 96 (DK) forman un todo cohe-
rente cuyo tema principal, o Unico, es la asuncién
de la muerte (con lo que su significado se pone en
relacion con la historia de Creso en Her6doto). Se
presta especial atencion al vocabulario de los frag-
mentos, resolviendo algunas dificultades criticas,
y se toman en consideracion también algunos
otros fragmentos.

MIGUEL LI1zANO

Heraclitus’ fragments about death are understood
in this paper not as an expression of the philosop-
her’s beliefs on afterlife, but as mere descriptions
of phenomena. The author thinks that fragments
27, 25, 20, 21, 29, 24, 63, 98, 62, and 96 (DK)
form a coherent whole whose main or only subject
is the assumption of death (so that their meaning
is related to that of Herodotus’ story of Croesus).
Especial attention is paid to the wording of the
fragments, critical difficulties being solved. Other
fragments are also taken into account.

El presente trabajo se propone interpretar los fragmentos de Heraclito

sobre la muerte, liberandolos de toda carga de “opiniones” acerca del “més
alla” y mostrandolos como simples descripciones de los fenémenos. Ese
enfoque se plasma en una interpretacién bajo la cual todos ellos, incluso los
que mayor perplejidad causan a los intérpretes, como los nums. 20, 63 y 98
DK, encajan en un todo coherente centrado en la asuncion de la muerte.

Se partira del fragmento de referente fenomenolégico mas claro, el 27,
para extraer de él el precepto hermenéutico que, negativamente, guiara toda
la interpretacion. El problema que plantea su aplicacion al fr. 25 nos llevara
a descubrir en el fr. 20 la formulacion méas explicita del tema de la asuncion
de la muerte, que a continuacién se explorara con ayuda de los fragmentos
21y 29, para concluir interpretando otros dos fragmentos problematicos, el

Las observaciones que constituyen la base de este articulo proceden de una edicion de
los fragmentos, atin no publicada, para la cual me han sido muy Utiles algunas conversaciones
con el profesor Felipe Martinez Marzoa (Universidad de Barcelona).
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63y el 98. Los nums 24, 62 y 96 se trataran al hilo del examen de otros frag-
mentos *.

Un precepto de sobriedad fenomenoldgica: fr. 27 (y 47)

El fr. 27 dice asi:

avOp@movg pévet arofavovtag doco ovK EATOVTOL 000E SOKEOVOLY.
A los hombres aguarda muertos lo que no esperan ni se imaginan 2.

Observemos de entrada que ‘muertos’ no es en el texto griego un perfec-
to, sino un aoristo, aroBavovtac. Y es que el fragmento no presupone nin-
gun estado de muerte, del mismo modo que no dice que a los hombres des-
pués de morir les pase tal o cual cosa (¢de donde podria sacarlo?), sino que
a los hombres pévet, les aguarda...: es la inminencia de la muerte, siempre
futura, nunca presente. Y ‘nunca presente’ es precisamente lo que dice la
continuacion: a los hombres aguarda muertos “lo que no esperan ni se imagi-
nan”: la muerte (la muerte propia) es lo nunca presente, lo no esperable ni
imaginable en cuanto tal®. En el espiritu del fragmento 47, pn &ixf) nept dv
peyiotov cvpforiopeda, “no vayamos haciendo conjeturas al azar sobre
las cosas mas grandes”, toda afirmacion que determinara el “contenido” de
la muerte queda tacitamente prohibida. Ese elemental precepto de sobriedad
fenomenoldgica puede formularse también como regla hermenéutica: toda
interpretacion bajo la cual la muerte aparezca de un modo u otro como re-
presentable debe rechazarse.

El problema de una comparacion entre pépou: fr. 25y 20

Ello tiene consecuencias inmediatas para el fr. 25: pépor péoveg péto-
vag poipag Aayydvovot, “a destinos-de-muerte mayores mayores destinos-
de-vida” tocan, pues habremos de rechazar las interpretaciones que lo toman

! Del fr. 62 nos ocupara sdlo, de acuerdo con nuestro tema, el tratamiento que en él se
hace de los mortales.

2 Es verdad que el relativo es una forma de 8o, el relativo generalizante, pero lo cier-
to es que no cabe hacerse muy fuerte en el valor generalizante de Sotig en Heraclito, que en
los fragmentos 15, 57 y 121 lo emplea con el valor de 6g (un uso comin también en Herddo-
to: E. Schwyzer, Griechische Grammatik, 2. Bd.: Syntax und syntaktische Stilistik, mit A.
Debrunner, Munich, 1966 [1950], p. 643). En cuanto al nimero “plural”, en el neutro se trata
mas bien, como es sabido, de un colectivo, como en castellano “lo ...”.

® Cf. F. Martinez Marzoa, Historia de la Filosofia, I, Filosofia antigua y medieval, Ma-
drid, 1973, p. 30.
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como alusién a recompensas en una «Fortdauer der Seele nach dem Tode»*.
Mopog es en principio el ‘destino de muerte’, es decir, el modo de muerte
gue a uno toca, y que puede ser mas 0 menos “grande”, mas o menos brillan-
te 0 valioso. El fragmento nos dice entonces, en principio, que ese mayor o
menor brillo o valor determina de algin modo el valor total de la vida. Lo
cual no es ocurrencia de Heraclito, sino constatacion general de la poesia
griega. Asi, en Herddoto (I 30 s.), cuando Solon, en dialogo con Creso, pre-
guntado por el hombre més feliz, concede el primer lugar a Telo y el segun-
do a Cléobis y Biton, en ambos casos el modo en que tuvo lugar la muerte es
un dato relevante, o, mas exactamente, el dato mas relevante®. Es facil ima-
ginar de donde procede ese privilegio: se trata de que los deméas aconteci-
mientos estan siempre sometidos a reinterpretacion, pues pueden adquirir un
nuevo sentido a la luz de acontecimientos posteriores, mientras que el acon-
tecimiento de la muerte, justamente por ser el Gltimo, ya no puede ver
modificado su sentido por nada mas: es él el que debe dar acabamiento a la
vida, y si, confirmando la vida pasada, consigue hacerlo del modo mas bri-
llante y mejor®, habra conseguido dar figura a una buena vida, a una poipa,
brillante, “grande”.

Pero ¢puede ser eso lo que de verdad nos quiere decir el fragmento? ¢No
supone tomar la muerte como algo que puede aparecer e imaginarse, es de-
cir, justamente como lo que no es (fr. 27)? Pues en realidad ningun aconteci-
miento ni ninglin momento aparece como el dltimo. A diferencia de lo que
hace Sol6n en su dialogo con Creso, a nuestro fragmento le esta prohibido
tomar la muerte como acontecimiento, como algo que cabe representar, na-
rrar y comparar (por lo demas, si Solén puede hacer todo eso con Telo,
Cléobis y Biton, es porque la Unica muerte que en ese momento importa es
justamente la de Creso). Todo esto parece privarnos de la posibilidad de en-
tender en qué sentido se habla de pdpor “mayores”. Aln peor: incluso la
designacion pépor aparece ahora como problematica. Pues, como poipa
también pdpog significa de entrada ‘parte asignada’, ‘porcion’, ‘lote’, y, si

# K. Reinhardt, Parmenides und die Geschichte der griechischen Philosophie, Frank-
furta. M., 1959, p. 192.

> Enel caso de Telo a la vida previa se dedican tres lineas de la ed. de Oxford y a la
muerte cuatro, en el de Cléobis y Bitdn, otras tres lineas a la vida previa y a la muerte dieci-
nueve. En ambos casos es la muerte el (inico acontecimiento que se menciona.

6 Cf. tekevth) 10 Biov Aapmpotdt éneyévero (Hdt. | 30.4), tehevth 100 Blov dpict
éneyévero (I 31.3), “acabamiento de la vida le sobrevino el mas brillante, ...el mejor”: tekevtn
significa en griego a la vez “fin’ y “‘cumplimiento’.
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cabe concebir la vida como lote mayor o menor, mejor o peor, ;como la
muerte, lo no esperable ni imaginable en cuanto tal, va a designarse con una
palabra que significa ‘lote’? Si decimos que el lote del hombre es la muerte,
con ello queremos indicar una vida finita. Pero quiza es justamente a eso a
lo que el fragmento con su juego de palabras entre udpot y poipag nos apun-
ta: con él nos dice, en efecto, que la muerte es pdpog porque sélo gracias a
ella la vida es poipa. Pues sélo en virtud de la muerte recibe la vida el limite
que la convierte en porcidn ya cortada y completa, los contornos que hacen
de ella “una” vida. En esa constatacion habremos de buscar el sentido en
que un pdpog puede ser “mayor” o0 mas valioso que otro, pero en esa tarea el
fragmento 25 nos abandona. Sera el otro fragmento en el que se habla de
popot el que acuda en nuestro auxilio.

Es el fr. 20. Lo cita Clemente para mostrar que los herejes marcionitas
han tomado de los filésofos paganos su rechazo de la procreacion: “Asi, He-
raclito es patente que maldice de la generacion, puesto que, dice, ...” (Strom.
I11 14, 1). Sigue el fragmento:

yeviuevor (e £0Ehovot pdpovg T Exev, piAlov 8¢ dvaraveshal, Kol Toidag Koto-
Aglmovot popovg yevéshar.

Llegados a ser, acceden a vivir y a tener su muerte, 0 mas bien a descansar, y dejan
hijos ... (por el momento, dejamos sin traducir uépovg yevécbo).

Antes de entrar en una cuestion de critica textual acerca de pailov 8¢
avamavesOor, convendra aclarar la sintaxis de la construccion de infinitivo
puoépovg yevésbor. En DK, como en la mayoria de las ediciones, se traduce
como «dall wieder Todeslose entstehenx», como si el sujeto de yevésbou fue-
ra udpoug y se tratara de una proposicién consecutiva (jsin éote ni agl), pe-
ro como observa T. M. Robinson, algo asi parece linguisticamente sin para-
lelo y «should for that reason probably be rejected»’. Y podemos decir mas:
como muestra el paralelo de Od. Il 270 s. Gowdov... kdAMnev oiwvoicy
£ op kai kOppo yevésOar, el sujeto del infinitivo yevésbou debe buscarse en
el objeto directo de la correspondiente forma personal de kataAeinewv, que
en nuestro caso es moidag. Tenemos, pues, por extrafio que parezca: “y dejan
hijos, que lleguen a ser muertes”.

Veamos ya la cuestion de critica textual. K. Reinhardt defendi6 la atri-
bucion a Clemente del inciso paAlov 8¢ avorovesbon argumentando que ese
citador suele utilizar el giro pagiiov 8¢ «wo es gilt, ein Wort auf seinen ei-

" T. M. Robinson, Heraclitus. Fragments, A Text and Translation with a Commentary
by T.M.R., Toronto, 1987, p. 90.
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gentlichen, und das heiRt fiir ihn stets christlichen Sinn zuriickzufiihren»®.
Pero si Clemente cita a Heraclito como origen de una herejia, es decir, si se
esta citando una 36&a erronea, ¢qué objeto tiene reducir una palabra a su au-
téntico sentido? Segin Reinhardt, por otra parte, en Clemente «[d]er
Mensch, die Kreatur, die Welt befindet sich in Qual und Unruhe bis zur Er-
16sung, bis zum Endgericht, bis zum Ewigen Frieden. Das heift dvamaveo-
0o, Pero «der Ewige Frieden» no es para un cristiano lo mismo que la
muerte, que es de lo que en el fragmento se trata: la argumentacion de
Reinhardt muestra mas bien que el inciso pertenece a Heraclito. De tal pare-
cer es M. Conche en su edicion de los fragmentos, pero s6lo observando que
«I'hésitation est toutefois permise»’®. Mostraré a continuacion que no hay
hesitacion posible, pues el inciso es indispensable para que el fragmento
tenga sentido, y por cierto justamente para que lo tenga su extrafio final.

El fragmento comienza y acaba con formas del mismo verbo: yevduevot
y vevéobou; a esas dos ocurrencias de la nocion de “nacer” y “llegar a ser”
en los extremos corresponden entre medio (udpovg..., pépovc) dos alusiones
a la muerte. Parece, pues, que se remite a la trabazon de vida y muerte, a eso
mismo que, por ejemplo, se enuncia en el fr. 88: tanto {Bv kal tebvnkog Kol
TO £ypNyopog kol KafeddoV Kal VEOV KOl YNpotdv: TAdE YOp HETATECOVTO
gkelvd g0t kdkeivo mdlv petamecdvra tadtall. Y asi, en nuestra sentencia,
el haber nacido lleva de por si a consentir en la vida, y la vida es porcion
gue soblo se recibe en virtud de la muerte (cf. fr. 25): estar dispuesto a vivir
implica estar dispuesto a morir: {dewv é0éhovot popoug t° Exev. Pero en este
punto Heréclito se corrige: pdiiov 8¢, “0, mas bien ...” no acceden exacta-
mente a tener su muerte, sino a descansar. ;Qué quiere decir eso? A los
hombres aguarda en la muerte “lo que no esperan ni se imaginan”, pero ésos
de los que aqui se trata si parece que proyectan en ella un contenido
perfectamente imaginable, tan imaginable como el descanso, que es un mo-
do de encontrarse, de sentirse, de estar. La correccion “o, mas bien, a
descansar” significa que a la muerte no se la acepta en su sola calidad de

& K. Reinhardt, «Heraklits Lehre vom Feuer», Hermes 77, 1942, pp. 1-27, al respecto p.4.

®  Lug. cit.
M. Conche, Héraclite. Fragments. Texte établi, traduit, commenté par M. C., Paris,
1986, p. 131.

11 Ppalabras que suscitan extrafieza, pues ¢no parecen admitir que hay un hacerse vivos
los muertos y un hacerse jovenes los viejos? El fragmento que estamos comentando nos dara
la solucion.

10
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limite de la vida, sino que se le da un sentido positivo, siquiera sea tan poco
positivo como el descanso. Es el modo de asumir la muerte propio de los
mas. Y es que es la vida de los mas lo que el fragmento describe *2.

El “acceden a vivir” traia consigo “y a tener su muerte”, con la correc-
cién que a continuacion se hacia. Pero en virtud de la trabazén de vida y
muerte se requiere a su vez (cf. mdAw, fr. 88) el paso inverso, de la muerte a
la vida. Pues la muerte ha de ser compensada: porque hay muerte hay
reproduccion: kol naidog kotoieirovot, “y dejan hijos” ... ;para qué? Para
que la vida siga perpetuandose **. Sélo que, como esa vida proviene de una
muerte no asumida como tal, sino sélo como un descanso, como una especie
de vida, ahora la vida que nace no va a ser tampoco verdadera vida, sino a su
vez una especie de muerte: “y dejan hijos que se hagan pdpot”, que en este
contexto, seguramente, mas bien que ‘muertes’ ha de significar ‘cadave-
res’'*. Sélo si la muerte se asume como tal, como impenetrable oscuridad,
puede la vida de verdad ser vida. Y esto nos da la respuesta a la cuestion que
desde el fragmento 25 teniamos pendiente: en qué sentido puede un pdpog
ser “mayor” que otro. Pues ahora podemos decir: un puépog que se toma co-
mo mero descanso hace de la correspondiente poipa algo trivial, “pequefio”:
es él mismo un pépog “pequefio”; para que un pdpog sea “grande” es preciso
gue se tome verdaderamente como pépoc. Queda resuelto, pues, el fragmen-
to 25. En cuanto al 20, queda claro que la correccion paAlov 8¢ dvoraves-
Oo no es inciso de Clemente, pues s6lo ella nos permite entender su final,

2 Por eso no se formula en primera persona como el fr. 21 (dvatdc oty 6Kxdc0. Eyep-

0évteg Opopev...), sino en tercera, como el fr. 2 (... dovow ol moArol m¢ idlov Eyovteg
@pSvnow). Seguramente si también el fr. 27 se formula en tercera persona es por la alusion al
"pensamiento privado™ que hay en &movtor y dokéovor, la misma que en el fr. 20 tenemos
en paiiov 8¢ avamavesOor.

13 Asi desaparece la extrafieza del fr. 88: ya no se trata de que los muertos se hagan vi-
vos (ni los viejos jovenes), sino solo de que, puesto que lo vivo es esencialmente no-muerto y
lo muerto esencialmente no-vivo, de modo que cada uno de ellos sélo es lo que es gracias al
otro, ha de haber un trénsito del uno al otro (sobre cuya apariencia 6ntica el fragmento no se
compromete). Considérese el argumento, perfectamente valido, con el que el Sécrates plato-
nico deduce un transito de la muerte a la vida (Phaedo 72a-d): de las correspondientes
mediaciones dnticas no se ha dicho nada.

1 LSJ acepta para pépog la acepcion ‘corpse’, aunque es verdad que los tnicos pasajes
del corpus griego arcaico y clasico que aduce son Sofocles Ant. 1266, que claramente no la
admite, y Esquilo Sept. 420, donde es como minimo dudosa. Nuestro propio fragmento podria
aducirse como documentacion si no fuera porque ello sélo se hace evidente tras la interpreta-
cién filosofica.
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popovg yevésOar. Por cierto, es en contraste con ella como las palabras £6¢-
Aovot pudépovg Exewv adquieren la capacidad para designar lo que en el frag-
mento esta en juego: la asuncion de la muerte ™. Ese esencial tema, rastrea-
ble también en los otros fragmentos del grupo, es aqui donde se nombra
explicitamente: §0éiewv uépov Exewv: “asumir la muerte”.

Otras presentaciones del é0éiewv popov Exewv: fr. 21y 29 (y 18 'y 24)

En el fragmento 21 leemos:
0dvatdg éotv Okdoa &yepBivteg Opéopev, Okooa 8¢ bd0VTEG VTVOC,
Muerte es cuanto vemos despiertos, cuanto durmiendo sopor.

“Sopor” es vmvog, el “suefio” de “dormir”, no de “sofiar”, de modo que el
fragmento empieza con “muerte” y acaba con su hermano y semejante el
“suefio” (cf. Il. XIV 231, Od. XIII 80, Theog. 756, 759): ese transito no pue-
de ser casual. Por otra parte, la extrafieza de la frase “muerte es cuanto ve-
mos despiertos” sugiere que no se alude con ella a la vigilia corriente: pare-
ce mas bien prolongarse la imagen del fr. 1: si alli los que no entienden el
Abyog se comportan “como dormidos”, aqui se prescinde ya del simil y “en-
tender el Adyoc” se representa literalmente como “estar despierto”. Y como
de acuerdo con el Adyog tiene lugar todo (fr. 1), lo que “vemos despiertos”
habra de ser algo asi como el “juego” en el que todo tiene lugar. Se trata,
pues, de ver ese juego, pero esa tarea es sumamente problematica, pues sélo
es posible ver cuando hay figura, y para que haya figura se precisa algun
fondo contra el que recortarla, pero ¢contra qué podra recortarse el juego
dentro del cual todo tiene lugar? Parece que sélo contra la absoluta nada™®.
Todo esto parece muy abstracto, pero, si cabe identificar el juego total con
la vida como totalidad, tenemos ahi una descripcion del fenémeno de la
muerte. Mientras vivimos el juego total no estd nunca presente, porque la
vida no esta aun completa, no lo estara hasta que no llegue la muerte. La
muerte constituye, asi, el limite que confiere al juego total figura, acaba-
miento, es decir, justamente totalidad. De ahi que ese juego sélo sea visible
“desde la muerte” (no podemos ser mas precisos por ahora). Eso no explica
todavia que “todo lo que vemos despiertos” sea muerte; es preciso tomar en
consideracion ademas el que solo dentro de ese juego y en virtud de él le es

15 Cf. la acertada traduccion de B. Snell: «<nehmen Sie auf sich [...] den Tod zu haben»
(Heraklit, Fragmente, griechisch und deutsch, hrsg. von B. S., Mdnich, 1989 [1965], p. 11).
6 Asi, en Parménides el ser s6lo aparece recortandose contra el no-ser.
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adjudicada a cada cosa su determinacion y caracter propio, por lo que, al dar
acabamiento al juego y asi determinarlo, la muerte determina todas y cada
una de las cosas: define, da contornos netos a cada cosa'’, y posibilita asi
que haya vision nitida: “vigilia” (ver claro el limite entre cuando si y cuando
no: saber, respecto de cada cosa, qué hacer). Todo lo que vemos despiertos
es muerte porque todo adquiere contornos netos en virtud de la muerte.

Pero ¢,como es posible una tal “visién nitida” si decimos que ha de darse
“desde la muerte” y la muerte es lo nunca presente, lo no experimentable?
Es ciertamente imposible ... a no ser que “desde la muerte” signifique “des-
de la asuncion de la muerte”. Pues ¢cémo puede haber una vision de lo que
el juego total al acabarse determina, si ese juego aun no esta acabado? Lo
gue puede haber es justamente un cierto sentido por lo nunca presente, por
el “aln no”. Tal seria el Unico modo posible de experimentar lo no experi-
mentable: percibir cdmo a toda experiencia le falta ain algo, cémo nada esta
todavia decidido por completo. Se trataria, entonces, de tener en cuenta que
en cada cosa hay algo que se sustrae y no se deja calcular ni predecir: que en
rigor las cosas no son nunca del todo “esperables”. Tener en cuenta eso
constituiria ese “esperar lo no esperable” (EAnecOar avérmotov, cf. fr. 18)
de cuya necesidad el propio Heraclito nos habla: a partir del fragmento 27 es
claro que nuestra expresion “asumir la muerte” no hace mas que parafrasear
ese giro. Y por cierto que ahi no puede tratarse de “esperar” en el sentido de
pensar en la muerte, porque de ese modo justamente se traicionaria su esen-
cial irrepresentabilidad. Méas bien ha de tratarse de, sin pensar en absoluto
en la muerte, ser en todo momento capaz de distanciarse del papel que a la
cosa con la que tratamos toca (0 mas bien parece tocarle) en un juego que en
realidad alin esta indeciso. Asi, Creso asumiria la muerte si toda su riqueza 'y
prosperidad fuera capaz de percibirla también como pobreza y miseria: una
tal sensibilidad por lo no esperable constituye ya la capacidad de tomar en
consideracion en cada cosa su lado de muerte y oscuridad *°: de ver “muerte”
en todo lo que uno ve. Por paraddjico que parezca, gracias a ese tomar en

17 Cf. de nuevo lo que Soldn da a entender a Creso en Hdt. I 30 ss.: el sentido de cada
circunstancia de la vida permanece indeciso hasta la muerte.

8 Ese sentido resulta si se puntla tras dvéimortov. Remito al respecto a mi edicion de
los fragmentos.

1 Ese lado de muerte que se insinGa en los fr. 60, 88, 102, 111, 126, de modo mas ex-
preso en fr. 76, y cuyo origen esta en que a la ¢voig misma es inherente algo asi como un lado
de muerte (cf. fr. 123).
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consideracion lo oscuro, y s6lo gracias a €l, es posible ver cada cosa en sus
contornos nitidos. La historia de Creso testimonia por cierto de ello: basta
contrastar su tendencia a caer una y otra vez en espejismos e ilusiones (Hdt.
| 34-45, 55y 71) con la perspicacia que muestra (I 88 s.) a partir del momen-
to en que, en un trance de crisis (I 86.3), ha experimentado por si mismo
aquella no esperabilidad y no calculabilidad de ninguna circunstancia a la
gue Soldn le remitia (I 32). Ese trance de crisis es interpretable como un
despertar, que no por casualidad ha sido provocado por un riesgo de muerte:
la historia de Creso se nos ofrece asi como ilustracion del fragmento 21.

Es posible, pues, asumir la muerte como tal, y “como tal” es justamente
como lo nunca presente, como lo no experimentable. Por eso, porque se trata
de lo no experimentable, si ese asumir es un cierto despertar, en esa vigilia
no cabe instalarse (y asi, a ella se alude en aoristo, no en perfecto): de ella
caemos inevitablemente en la vision cotidiana que carece de nitidez. Esta-
mos, entonces, en la vida adormilada que Heréaclito designa como vmvog, ‘sue-
fio”. Tal es, entonces, el sentido del transito de “muerte” a “suefio” que en la
letra del fragmento se esboza: que porque la vigilia requiere la vision de la
muerte el hombre tiene que caer en el suefio.

Aunque su referencia a la muerte no sea de entrada evidente, también el

fragmento 29 debe examinarse aqui:
ailpedvtat &v GvTi Gmdvtov ol dpiotol, kAo dévaov Bvntdv: ol 8¢ molhol Kekdpnvtal
OK®OTEP KTNVEX,
Eligen una sola cosa en vez de todas los mejores, la gloria perenne de los mortales®,
mientras que los mas estan saciados como ganado.

Se nos dice que los mejores eligen la gloria, ciertamente, pero antes que
nada que “eligen una sola cosa en vez de todas”, y eso no puede significar
simplemente que la gloria es una sola cosa, ni que la eligen en vez de todo lo
demas, porque todo eso no hace falta decirlo. Hay que tomar en serio esas
palabras literalmente: lo que los mejores eligen es antes que nada &v, ‘una
sola cosa’, ‘uno’: algo que tiene caracter de unidad, y eso lo eligen no en
vez de todas las demas cosas, sino en vez de todas las cosas. Un “uno” que
puede contraponerse a todas las cosas no es cosa alguna, en cierto modo no
es “nada”. ¢En qué sentido puede algo asi identificarse con la gloria?
Reparemos en que esa gloria aparece como algo “de los mortales™: la gloria
mayor es, como en el caso de Aquiles, la de una muerte gloriosa, que mues-

20 Entender un &vti ante Ovndv, como si los mejores eligieran “la gloria perenne <en

vez> de las cosas mortales” seria sin duda forzar mucho la gramatica.



88 MIGUEL LI1zANO EM LXXII 1, 2004

tra la capacidad del hombre de asumir su propia muerte. ¢/No cabra, enton-
ces, identificar ese asumir la muerte con el “elegir uno en vez de todo”? Los
mejores elegirian aquello que en la muerte al perderlo todo se gana, y que es
en efecto “uno” en el sentido de que es la unidad o totalidad de la vida. Es,
una vez mas (cf. fr. 21), el juego total®*, que por otra parte en algun frag-
mento aparece como “uno” (fr. 32; cf. fr. 41, 50, 57). La importancia de
“elegir” esa unidad radica en que, como hemos visto, precisamente ella, la
unidad acabada de la vida, es lo que confiere a cada cosa y cada circunstan-
cia su definitiva determinacion. Por eso ese “uno” se designa, mas 0 menos
en los mismos fragmentos, como 16 coedv, ‘el saber’, ‘la inteligencia’: el
discernimiento. Y no es casual que de 16 copdv se diga en el fr. 108 que
esta “separado de todo”: aqui nos aparece como esa unidad que sélo se gana
a costa de perderlo todo.

Pero si cabe identificar lo que los mejores eligen con el discernimiento,
entonces es que cabe identificarlo con la eleccién misma, con la decision.
Pues, por el distanciamiento y la capacidad de renuncia que hay en ese “ele-
gir uno en vez de todo”, el hacer del hombre adquiere filo y nitidez: es deci-
sién firme. Quedard mas claro si consideramos la otra alternativa. “Los mas
estan saciados como ganado”: obsérvese como, a diferencia de la escogida
por los mejores, no aparece ya significada con un “eligen’, como constituida
que estéa justamente por la ausencia de todo verdadero elegir; aparece como
un ‘estar saciado’, pero se trata de un estar saciado esencial, “como gana-
do”. Pues, si el ganado suele tener la alimentacion asegurada, previamente a
ello le pertenece otra saciedad que ya no depende de pastos y pastores: la res
esta saciada porque, como nada sabe de la muerte, nada sabe de la nada, del
vacio, de la carencia: no puede distanciarse de las cosas para “elegir ... en
vez de ...”. Pues toda eleccion y decision es corte, trazamiento de limite, y
supone por ello asumir la finitud: asumir la mortalidad. En la medida en que
el hombre corriente elude esa asuncidn participa también de la saciedad
esencial, y no es capaz propiamente de elegir, de decidir. Con esto cuadran

2L Eso explica por otra parte el fr. 24: dpnjipdrovg B0l Tudot kol dvlponot. Ya en Ho-

mero, a proposito de Aquiles, el mas eminente de los apelparor, el que literalmente elige la
muerte, encontramos eso mismo. Y ya en Homero un reconocimiento por dioses y hombres
remite a alguna presentacion del juego total: cf. Od. XXII 346 a propdsito de la maestria de
un aedo, (el £rog, que no en vano es lo mismo que el Adyog, esta comprometido con el juego
total). Y en Heréclito cf. fr. 30: kdopov t6vde... obte Tig Bedv olite avBpdmov Enoinoev... Y
es que en la distancia o contraposicion entre dioses y hombres estd nombrada la distancia o
contraposiciéon misma, el Adyoc.
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las asociaciones que tiene kexdpnvrar: kopog, ‘saciedad’, evoca ‘exceso’ y
‘desmesura’ #*: es carencia de sentido del limite. Y como sin limite no hay
unidad, entregados al sin-limite, los mas, ot moAXot, son incluso uno por uno
algo que tiene caracter de “mucho”, algo carente de unidad®. A ellos tam-
bién la muerte les sobreviene y corta entera su vida, pero esa unidad que
entonces alcanzan no se la habian ganado: es postiza. Es, por ello, la unidad
de una mala figura, carente de armonia. Al contrario, a quienes eligen en
vida la unidad que se alcanza en la muerte, esa muerte les concede una bue-
na figura: son dpiotor ‘los mejores’. Y en reconocimiento reciben algo que
en cierto modo reproduce esa buena figura: la “gloria de los mortales”, algo
gue tiene caracter de discernimiento — es habla: Aéyog — y a la vez distancia
(esta referida a un muerto). Y, como el discernimiento era decision firme, el
Adyoc que lo reconoce es kAéog dévaov: gloria perenne.

Final: fr. 63y 98 (y 62y 96)

La cuestién de la asuncion de la muerte nos ha aparecido bajo otras for-
mulaciones: “estar despierto” (fr. 21), “esperar lo no esperable” (fr. 18),
“elegir uno en vez de todo” (fr. 29). Se esta revelando como lo esencial que
ese grupo de fragmentos nos tiene que decir, lo que permite conectarlos con
los temas centrales del filosofar de Heraclito. Veremos ahora que también
puede rastrearse en otros dos fragmentos problematicos: el 63 y el 98.

El fragmento 63 lo introduce Hipdlito (Ref. IX 10.6) del siguiente modo:
“Y dice también la resurreccion (dvdotacig) de la carne ésta visible en la
gue hemos nacido, y al Dios lo sabe causa de esa resurreccion diciendo asi
(oVtwg Aéywv): [...]". Sigue el fragmento:

&v0a 8 £dvtt énaviotacOon kai eUAakag yivesHan £yepTi LOVI®V KOl VEKPDV.

Tal es el texto de DK, y su traduccion la siguiente: «\Vor ihm aber, der
dort ist, erhdben sie sich und Wachter wiirden wach der Lebendigen und der
Toten». Pero como el ottwg Aéymv de Hipdlito parece incompatible con una
cita en estilo indirecto, los dos infinitivos debian de figurar en el original,
con valor imperativo® o tal vez dependiendo de un ypn, ‘es preciso’. En

22 Cf. Solon, fr. 3 (Diehl) vs. 8-11y 34, fr. 4 vs. 6, fr. 5 vs. 9, Teognis, 153 s., Pindaro,
0. 156, O. 1195, O. XIII 10.

2 Cf. el papel del cuantificador mAsictounhieiota en fr. 57 asi como el de &i¢ en fr. 33,
49, 69.

2 Cf.J. Bollack y H. Wismann, Héraclite ou la séparation, Paris, 1972, p. 212,
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cuanto a la interpretacion del citador, eliminado de ella todo lo que es pro-
yeccion cristiana, lo que queda es que el fragmento debia de referirse a la
muerte. Suele suponerse que describia el destino post mortem de ciertas al-
mas (asi Diels), pero nuestro precepto de sobriedad fenomenoldgica nos
prohibe tales interpretaciones. Es preciso, pues, reconocer la referencia a la
muerte sin por ello abandonar el Unico suelo fenomenolégicamente valido,
el de la vida. Con este problema planteado, observemos que, como advirtie-
ron Bollack y Wismann?, éravictac0ou rigiendo dativo, que es frecuente en
Herddoto, no significa ‘levantarse <p. ej. ante...>’ (dvictacfat), sino ‘suble-
varse, levantarse contra’?. Con ello llegamos a una nocion que implica dis-
tanciarse de un principio sin abandonar el suelo sobre el que rige. Y algo asi
era lo que buscabamos: ;No podriamos resolver nuestro problema siguiendo
ese hilo? Para ello seria preciso que la sublevacion en cuestién se dirigiera
contra la vida: el distanciamiento de la vida ahi implicado podria ser ya la
buscada referencia a la muerte. Pero ;cémo reconocer una alusién a la vida
en el giro &vba & éévty, “y para el que <o lo que> esta alli”? Parece, en
efecto, imposible, pero sucede que &vBa 8’ é6vti es una enmienda de algo,
&vbo 8€ovty, que también cabria enmendar en évodd’ éévti, “para quien <o
lo que> estd aqui”, con lo que obtendriamos, en ese “aqui”, la usual mencién
poética del reino de la vida en contraposicion con el de la muerte — “alli”
(8xel), “abajo” (xdtw)?’ —, y seguramente habria que tomar el giro como
neutro: to évBdde £6v: ‘el estar aqui’, ‘el mantenerse en vida’, ‘el mantener-
se bajo el sol’ 2. Porque el mero mantenerse bajo el sol es presencia unilate-
ral que no parece saber nada del ocultamiento, porque es un “acad” necesita-
do de referencia a un “alla”?°, por eso es preciso levantarse contra ello, asu-
mir el otro lado, la muerte. Ello es literalmente vital, pues ya a propésito del
fr. 20 hemos visto que cuando la muerte no logra asumirse como muerte
tampoco la vida es vida.

% Lug. cit. en nota precedente.

Cf. Hdt. 111 62.4: Prexaspes a Cambises: “si los muertos estan resucitados (&veotéo-
o), espera que también Astiages el medo va a levantar (¢éravactioes8or) contra ti”.

2 Pindaro, O. Il 57 ss, Sofocles, Ant. 75, Arist6fanes, Ran. 82.

% Dado que en el citado pasaje de Pindaro év0dde se varia con &v tdde Awg dpyd, "en
éste, en el reino de Zeus", ;cabria tomar £&vdd’ é6vtt como masculino y referirlo a Zeus para
hallar en el fragmento la referencia a un dios que Hipdlito ve en é1? Ello cuadraria con la alu-
sion a la sublevacion, pero el profesor Martinez Marzoa me hace observar que un adverbio de
lugar de cercania como £vBdde en modo alguno es apropiado para aludir a un dios.

2 Cf. F. Martinez Marzoa, Historia de la filosofia antigua, Madrid, 1995, p. 27.

26
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El resto del fragmento no hace més que describir la estructura de esa
asuncion: ...koi eVAakog yivesBot &yepti (OVTOV Kol vekpdV: “y (SC.: Y €S0
quiere decir) hacerse guardianes en vela de los vivos y de los cadaveres” -
pues en prosa jonica vexpoi no significa ‘muertos’ sino ‘cadaveres’*-, o
bien, pues aqui hay una ambiguedad, “... guardianes de los vivos en vela y
de los cadaveres”. El plural ¢viaxag puede asimilarse al de apnipdrovg (fr.
24) y dporot (fr. 29), y la alusion al velar se entiende a partir del fr. 21: se
trata de la nitidez de visidn, esto es, del saber qué hacer que la asuncion de
la muerte genera. Pero ¢por qué “guardianes de los vivos y de los cadave-
res”? “Guardar los cadaveres” evoca las escenas de batalla de la Iliada en
gue los guerreros deben evitar a todo trance que el enemigo profane los
cadaveres de los caidos: nos remite al contexto heroico del fr. 24. Pero “los
cadaveres son mas de desechar que estiércol” (fr. 96): no puede tratarse de
un guardar corriente, sino mas bien de aquello que constituye la esencia del
guardar: cuando el guardian paradigmatico, el centinela, guarda algo, ante
todo guarda un limite y cuida de que no se trasponga, de que en todo caso se
trasponga bajo ciertas condiciones (que son entonces ellas mismas limite
que no cabe trasponer); guardar algo es trazar unos limites en torno e impe-
dir su transgresion. Y ahora vemos que en la frase “guardianes de vivos y
cadaveres” esta expreso el limite en cuestion: se trata del limite entre vivos
y muertos, del limite de la muerte. Pues la muerte misma presenta, en efecto,
caracter de limite, y hacerse cargo de ella implica guardar ese limite: para
hacerse cargo de la finitud, de la propia figura y determinacion de la vida, es
preciso, en efecto, cerrar el paso a toda indulgencia en eventuales anhelos de
inmortalidad, es decir, de ilimitacion®.

Pero ¢por qué precisamente “cadaveres”? Pues pareceria mas natural ha-
blar de un limite entre vivos y muertos (cf. fr. 88), como traducen DK y
otros muchos editores. Lo que sucede es que al término opuesto a ‘vivos’ se
le hace desempefiar una ulterior funcion para la que “muertos” ya no es tan
apropiado. Pues recuérdese que la funcion sintactica de éyepri, ‘en vela’, era
ambigua: si lo construimos no con eviakog Sino con (dvtwv, el término que
se oponia a {ovtwov habra de oponerse ahora a éyepti {Ovtwv: habra de refe-
rirse a un tipo de vivos, para lo cual tebvemtov 0 1eBvnkdT®V €S Menos
apropiado que vexp®dv sencillamente porque los muertos estan del otro lado,

% Martha C. Nussbaum, «PYXH in Heraclitus, 11», Phronesis 17, 1972, pp. 153-170, a

este respecto p. 167.

3 Cf. Pindaro P. Il 61 s.: un, ¢pido yoyd, Plov dOdvatov / onedde...
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del que nada sabemos, mientras que los cadaveres aparecen “aqui”. Contra-
puestos, no a todos los vivos, sino a los “vivos en vela”, ha de tratarse de
hombres que viven como dormidos (cf. fr. 1, 34, 73, 21): que se les mencio-
ne como cadaveres no presenta problemas desde que en el fr. 20 los que no
son capaces de £0éhewv pdpov Eyxewv aparecen reducidos a pdpot yevésOat, a
[levar una vida que en verdad es mas muerte que vida. Asi, quienes se hacen
cargo de la propia muerte (los guardianes en vela de los vivos y de los muer-
tos) se convierten por ello mismo en “...guardianes de los vivos en vela y de
los cadaveres”: guardan el limite que separa la vida de sus sucedaneos.

Y podemos pasar ya, para finalizar, al fr. 98. Dice asi:

ol yoyol Ocp@dvrot kad’ “Adny.

La traduccion en DK reza: «Die Seelen atmen Geruch ein im Hades».
Pero semejante afirmacion viola, una vez mas, nuestro precepto de sobrie-
dad fenomenoldgica, pues pretende saber qué suceda o deje de suceder en el
Hades. S6lo que es posible reconocer en el fragmento, siguiendo a A. Garcia
Calvo®, el uso de xotd con acusativo que en LSJ se consigna como «direc-
tion towards an object or purpose» *: “las almas husmean en pos de Hades”.
Que se nos hable de ‘almas’, yoyai, se debe simplemente a que esta en jue-
go la relacion con el Hades. Esa relacion es un “husmear en pos de”: hay en
ella a la vez discernimiento y deseo. El discernimiento del olfato no es tan
claro como el de la vista (por eso puede aqui referirse a algo tan oscuro co-
mo Hades, el “Invisible™), pero esa relativa oscuridad tiene por contrapartida
un mayor poder evocativo Yy, por decirlo asi, una mayor hondura: al percibir
un olor nos parece a veces como si nos devolvieran algo que desde siempre
habia sido nuestro y teniamos olvidado, como si lo percibido por el olfato se
identificara mas con nosotros. Con ello cuadra muy bien la nocion de deseo,
pero ¢qué puede tener de deseable el Hades? En la conversacion con Creso
dice Soldn que “asi demostrd el dios cémo para el hombre era mejor estar
muerto que vivir” (Hdt. | 31.3): dado que durante la vida el sentido de todo
acontecimiento esta aln a la espera de nuevos datos para definirse, resulta
que solo cuando la vida esta acabada — sélo en el Hades — puede lo bueno
ser decididamente y sin ambigliedad bueno. (Nos lo dice por otra parte el
fragmento 62: dBdvator Bvntoi, Bvnrol dbdvarot, {Hvteg TOV éketvov Bdva-

% A Garcia Calvo, Razon comdn. Edicion critica, ordenacion, traduccion y comentario
de los restos del libro de Heraclito, Madrid, 1985, p. 310.

¥ LSJ remite a pasajes como Od. Il 72 mieiv kotd mpfigwv, Hdt. 11 70 {etan katd v
ewvnyv, Hdt. 11 152.4 katd Aninv éknAdoavtog.
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Tov, TOV 0¢ Eékelvav Blov tebvedtec, €s decir: “Inmortales mortales, mortales
inmortales, viviendo <los inmortales> la muerte de aquéllos, la vida de
aquéllos muriendo <los mortales>"3*. De él nos interesa aqui sélo el tltimo
miembro, tov 8¢ éxeivav Biov tebvedtec: cuando los hombres han muerto,
entonces “mueren”... la vida de aquéllos, de los inmortales. Y los inmortales
son justamente “los felices”.) Eso es, entonces, lo que de deseable tiene el
Hades**. Que las almas husmean en pos de Hades sera, seglin eso, que 0scu-
ramente disciernen, que presienten, la definicion que en lo invisible alcanza-
ran (admitamos ese futuro para aludir a algo que nunca sera presente), y que
tienden a ella. Pero, si se tratara de “las almas” en general, lo propio seria
gue Heraclito escribiera simplemente yoyai, y aqui tenemos ai yoyai: debia
de haber por contexto una referencia a cierto tipo de hombres. Ello cuadra
con el elemento de deseo e incluso de activo ‘ir en pos de’ presente en
ooudvrar kord. Pues la definicidn total de que aqui se habla toda alma oscu-
ramente la presiente®, y no por ello se esfuerza en pos de ella. Tal cosa es
privilegio de “los mejores” (fr. 29), los “guardianes en vela” (fr. 63). “Hus-
mear en pos de Hades” se identifica, pues, con el “elegir uno en vez de to-
do” del fr. 29, con el “levantarse contra el estar aqui” del 63: es asumir la
propia muerte, §0é ewv uépov Exswv.

¥ En las dos frases de la primera parte se enuncia un aparente absurdo que, en la segun-

da, esta recogido en un par de giros muy concretos, {dvteg TOv... Odvatov Y Tov... Biov teb-
ve@teg, y no hace falta ni por lo tanto es licito buscarlo méas alla: cualquier otra combinacion
que dé lugar a un absurdo debe rechazarse justamente por absurda. Ahora bien, sucede que es
absurdo hablar de la muerte de los inmortales, por lo que {@vteg tov ékeivav Bdvatov signifi-
ca "viviendo <los inmortales> la muerte de los mortales"; por lo mismo tov ékeivov Plov tebd-
vedteg ha de tener el sentido de "la vida de los inmortales muriendo <los mortales>". éketvav
cambia, pues, de referencia tras el 8¢. ¢Por qué, entonces, no haberlo alternado con tovtov,
"de éstos"?, ¢por qué esa extrafia sucesion de dos éxeivov? Simplemente porque era pertinen-
te un énfasis en la nocién de lejania y distancia (la distancia entre mortales e inmortales: cf.
nota 21), y eso puede venir sefialado por demostrativos del tipo “aquél”, pero no del tipo “és-
te” ni “ése”.

% En ese contexto se aclara también el sentido del fr. 96. Si s6lo en el ambito del oculta-
miento halla el hombre una determinacion definida, ¢qué queda entonces en el &mbito de la
presencia? Solo lo que en ese definitivo determinar es excluido y rechazado: un residuo de
pura indeterminacion, que, como indeterminacion que es, tiende a disolverse y descomponer-
se. Y asi como todo lo determinado requiere del hombre un recoger (Aéyew), asi lo indetermi-
nado, lo que se deshace, requiere un desechar (xBdAAew): vékveg kompiov EkBAntdtepot.

% Cf. Platon, Rep. 505d-e.



