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HERÁCLITO SOBRE LA MUERTE: šqélein móron œxein *

MIGUEL LIZANO

Los fragmentos de Heráclito relativos a la muerte
son interpretados aquí no como expresiones de las
creencias del filósofo acerca de la otra vida, sino
como meras descripciones fenomenológicas. Pien-
sa el autor que los fragmentos 27, 25, 20, 21, 29,
24, 63, 98, 62, and 96 (DK) forman un todo cohe-
rente cuyo tema principal, o único, es la asunción
de la muerte (con lo que su significado se pone en
relación con la historia de Creso en Heródoto). Se
presta especial atención al vocabulario de los frag-
mentos, resolviendo algunas dificultades críticas,
y se toman en consideración también algunos
otros fragmentos.

Heraclitus’ fragments about death are understood
in this paper not as an expression of the philosop-
her’s beliefs on afterlife, but as mere descriptions
of phenomena. The author thinks that fragments
27, 25, 20, 21, 29, 24, 63, 98, 62, and 96 (DK)
form a coherent whole whose main or only subject
is the assumption of death (so that their meaning
is related to that of Herodotus’ story of Croesus).
Especial attention is paid to the wording of the
fragments, critical difficulties being solved. Other
fragments are also taken into account.

El presente trabajo se propone interpretar los fragmentos de Heráclito
sobre la muerte, liberándolos de toda carga de “opiniones” acerca del “más
allá” y mostrándolos como simples descripciones de los fenómenos. Ese
enfoque se plasma en una interpretación bajo la cual todos ellos, incluso los
que mayor perplejidad causan a los intérpretes, como los núms. 20, 63 y 98
DK, encajan en un todo coherente centrado en la asunción de la muerte.

Se partirá del fragmento de referente fenomenológico más claro, el 27,
para extraer de él el precepto hermenéutico que, negativamente, guiará toda
la interpretación. El problema que plantea su aplicación al fr. 25 nos llevará
a descubrir en el fr. 20 la formulación más explícita del tema de la asunción
de la muerte, que a continuación se explorará con ayuda de los fragmentos
21 y 29, para concluir interpretando otros dos fragmentos problemáticos, el
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1 Del fr. 62 nos ocupará sólo, de acuerdo con nuestro tema, el tratamiento que en él se
hace de los mortales.

2 Es verdad que el relativo es una forma de Ástij, el relativo generalizante, pero lo cier-
to es que no cabe hacerse muy fuerte en el valor generalizante de Ástij en Heráclito, que en
los fragmentos 15, 57 y 121 lo emplea con el valor de Áj (un uso común también en Heródo-
to: E. Schwyzer, Griechische Grammatik, 2. Bd.: Syntax und syntaktische Stilistik, mit A.
Debrunner, Múnich, 1966 [1950], p. 643). En cuanto al número “plural”, en el neutro se trata
más bien, como es sabido, de un colectivo, como en castellano “lo ...”.

3 Cf. F. Martínez Marzoa, Historia de la Filosofía, I, Filosofía antigua y medieval, Ma-
drid, 1973, p. 30.

63 y el 98. Los núms 24, 62 y 96 se tratarán al hilo del examen de otros frag-
mentos 1.

Un precepto de sobriedad fenomenológica: fr. 27 (y 47)

El fr. 27 dice así:
‚nqrÓpouj ménei ‚poqanóntaj Šssa oÐk œlpontai oÐdè dokéousin.
A los hombres aguarda muertos lo que no esperan ni se imaginan 2.

Observemos de entrada que ‘muertos’ no es en el texto griego un perfec-
to, sino un aoristo, ‚poqanóntaj. Y es que el fragmento no presupone nin-
gún estado de muerte, del mismo modo que no dice que a los hombres des-
pués de morir les pase tal o cual cosa (¿de dónde podría sacarlo?), sino que
a los hombres ménei, les aguarda...: es la inminencia de la muerte, siempre
futura, nunca presente. Y ‘nunca presente’ es precisamente lo que dice la
continuación: a los hombres aguarda muertos “lo que no esperan ni se imagi-
nan”: la muerte (la muerte propia) es lo nunca presente, lo no esperable ni
imaginable en cuanto tal 3. En el espíritu del fragmento 47, mÈ e±kÊ7 perì tÔn
megístwn sumballÓmeqa, “no vayamos haciendo conjeturas al azar sobre
las cosas más grandes”, toda afirmación que determinara el “contenido” de
la muerte queda tácitamente prohibida. Ese elemental precepto de sobriedad
fenomenológica puede formularse también como regla hermenéutica: toda
interpretación bajo la cual la muerte aparezca de un modo u otro como re-
presentable debe rechazarse.

El problema de una comparación entre móroi: fr. 25 y 20

Ello tiene consecuencias inmediatas para el fr. 25: móroi mézonej mézo-
naj moíraj lagxánousi, “a destinos-de-muerte mayores mayores destinos-
de-vida” tocan, pues habremos de rechazar las interpretaciones que lo toman
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4 K. Reinhardt, Parmenides und die Geschichte der griechischen Philosophie, Frank-
furt a. M., 1959, p. 192.

5 En el caso de Telo a la vida previa se dedican tres líneas de la ed. de Oxford y a la
muerte cuatro, en el de Cléobis y Bitón, otras tres líneas a la vida previa y a la muerte dieci-
nueve. En ambos casos es la muerte el único acontecimiento que se menciona.

6 Cf. teleutÈ toû bíou lamprotáth špegéneto (Hdt. I 30.4), teleutÈ toû bíou ‚rísth
špegéneto (I 31.3), “acabamiento de la vida le sobrevino el más brillante, ...el mejor”: teleutÉ
significa en griego a la vez ‘fin’ y ‘cumplimiento’.

como alusión a recompensas en una «Fortdauer der Seele nach dem Tode» 4.
Móroj es en principio el ‘destino de muerte’, es decir, el modo de muerte
que a uno toca, y que puede ser más o menos “grande”, más o menos brillan-
te o valioso. El fragmento nos dice entonces, en principio, que ese mayor o
menor brillo o valor determina de algún modo el valor total de la vida. Lo
cual no es ocurrencia de Heráclito, sino constatación general de la poesía
griega. Así, en Heródoto (I 30 s.), cuando Solón, en diálogo con Creso, pre-
guntado por el hombre más feliz, concede el primer lugar a Telo y el segun-
do a Cléobis y Bitón, en ambos casos el modo en que tuvo lugar la muerte es
un dato relevante, o, más exactamente, el dato más relevante 5. Es fácil ima-
ginar de dónde procede ese privilegio: se trata de que los demás aconteci-
mientos están siempre sometidos a reinterpretación, pues pueden adquirir un
nuevo sentido a la luz de acontecimientos posteriores, mientras que el acon-
tecimiento de la muerte, justamente por ser el último, ya no puede ver
modificado su sentido por nada más: es él el que debe dar acabamiento a la
vida, y si, confirmando la vida pasada, consigue hacerlo del modo más bri-
llante y mejor 6, habrá conseguido dar figura a una buena vida, a una moîra,
brillante, “grande”.

Pero ¿puede ser eso lo que de verdad nos quiere decir el fragmento? ¿No
supone tomar la muerte como algo que puede aparecer e imaginarse, es de-
cir, justamente como lo que no es (fr. 27)? Pues en realidad ningún aconteci-
miento ni ningún momento aparece como el último. A diferencia de lo que
hace Solón en su diálogo con Creso, a nuestro fragmento le está prohibido
tomar la muerte como acontecimiento, como algo que cabe representar, na-
rrar y comparar (por lo demás, si Solón puede hacer todo eso con Telo,
Cléobis y Bitón, es porque la única muerte que en ese momento importa es
justamente la de Creso). Todo esto parece privarnos de la posibilidad de en-
tender en qué sentido se habla de móroi “mayores”. Aún peor: incluso la
designación móroi aparece ahora como problemática. Pues, como moîra
también móroj significa de entrada ‘parte asignada’, ‘porción’, ‘lote’, y, si
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7 T. M. Robinson, Heraclitus. Fragments, A Text and Translation with a Commentary
by T.M.R., Toronto, 1987, p. 90.

cabe concebir la vida como lote mayor o menor, mejor o peor, ¿cómo la
muerte, lo no esperable ni imaginable en cuanto tal, va a designarse con una
palabra que significa ‘lote’? Si decimos que el lote del hombre es la muerte,
con ello queremos indicar una vida finita. Pero quizá es justamente a eso a
lo que el fragmento con su juego de palabras entre móroi y moíraj nos apun-
ta: con él nos dice, en efecto, que la muerte es móroj porque sólo gracias a
ella la vida es moîra. Pues sólo en virtud de la muerte recibe la vida el límite
que la convierte en porción ya cortada y completa, los contornos que hacen
de ella “una” vida. En esa constatación habremos de buscar el sentido en
que un móroj puede ser “mayor” o más valioso que otro, pero en esa tarea el
fragmento 25 nos abandona. Será el otro fragmento en el que se habla de
móroi el que acuda en nuestro auxilio.

Es el fr. 20. Lo cita Clemente para mostrar que los herejes marcionitas
han tomado de los filósofos paganos su rechazo de la procreación: “Así, He-
ráclito es patente que maldice de la generación, puesto que, dice, ...” (Strom.
III 14, 1). Sigue el fragmento:

genómenoi zÓein šqélousi mórouj t’ œxein, mâllon dè ‚napaúesqai, kaì paîdaj kata-
leípousi mórouj genésqai.
Llegados a ser, acceden a vivir y a tener su muerte, o más bien a descansar, y dejan
hijos ... (por el momento, dejamos sin traducir mórouj genésqai).

Antes de entrar en una cuestión de crítica textual acerca de mâllon dè
‚napaúesqai, convendrá aclarar la sintaxis de la construcción de infinitivo
mórouj genésqai. En DK, como en la mayoría de las ediciones, se traduce
como «daß wieder Todeslose entstehen», como si el sujeto de genésqai fue-
ra mórouj y se tratara de una proposición consecutiva (¡sin ñste ni ãj!), pe-
ro como observa T. M. Robinson, algo así parece lingüísticamente sin para-
lelo y «should for that reason probably be rejected» 7. Y podemos decir más:
como muestra el paralelo de Od. III 270 s. ‚oidòn... kállipen o±wnoîsin
¢lwr kaì kúrma genésqai, el sujeto del infinitivo genésqai debe buscarse en
el objeto directo de la correspondiente forma personal de kataleípein, que
en nuestro caso es paîdaj. Tenemos, pues, por extraño que parezca: “y dejan
hijos, que lleguen a ser muertes”.

Veamos ya la cuestión de crítica textual. K. Reinhardt defendió la atri-
bución a Clemente del inciso mâllon dè ‚napaúesqai argumentando que ese
citador suele utilizar el giro mâllon dé «wo es gilt, ein Wort auf seinen ei-
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8 K. Reinhardt, «Heraklits Lehre vom Feuer», Hermes 77, 1942, pp. 1-27, al respecto p.4.
9 Lug. cit.
10 M. Conche, Héraclite. Fragments. Texte établi, traduit, commenté par M. C., París,

1986, p. 131.
11 Palabras que suscitan extrañeza, pues ¿no parecen admitir que hay un hacerse vivos

los muertos y un hacerse jóvenes los viejos? El fragmento que estamos comentando nos dará
la solución.

gentlichen, und das heißt für ihn stets christlichen Sinn zurückzuführen» 8.
Pero si Clemente cita a Heráclito como origen de una herejía, es decir, si se
está citando una dóca errónea, ¿qué objeto tiene reducir una palabra a su au-
téntico sentido? Según Reinhardt, por otra parte, en Clemente «[d]er
Mensch, die Kreatur, die Welt befindet sich in Qual und Unruhe bis zur Er-
lösung, bis zum Endgericht, bis zum Ewigen Frieden. Das heißt ‚napaúes-
qai» 9. Pero «der Ewige Frieden» no es para un cristiano lo mismo que la
muerte, que es de lo que en el fragmento se trata: la argumentación de
Reinhardt muestra más bien que el inciso pertenece a Heráclito. De tal pare-
cer es M. Conche en su edición de los fragmentos, pero sólo observando que
«l'hésitation est toutefois permise» 10. Mostraré a continuación que no hay
hesitación posible, pues el inciso es indispensable para que el fragmento
tenga sentido, y por cierto justamente para que lo tenga su extraño final.

El fragmento comienza y acaba con formas del mismo verbo: genómenoi
y genésqai; a esas dos ocurrencias de la noción de “nacer” y “llegar a ser”
en los extremos corresponden entre medio (mórouj..., mórouj) dos alusiones
a la muerte. Parece, pues, que se remite a la trabazón de vida y muerte, a eso
mismo que, por ejemplo, se enuncia en el fr. 88: taÐtò zÔn kaì teqnhkòj kaì
tò šgrhgoròj kaì kaqeûdon kaì néon kaì ghraión: táde gàr metapesónta
škeîná šsti k‚keîna pálin metapesónta taûta 11. Y así, en nuestra sentencia,
el haber nacido lleva de por sí a consentir en la vida, y la vida es porción
que sólo se recibe en virtud de la muerte (cf. fr. 25): estar dispuesto a vivir
implica estar dispuesto a morir: zÓein šqélousi mórouj t’ œxein. Pero en este
punto Heráclito se corrige: mâllon dè, “o, más bien ...” no acceden exacta-
mente a tener su muerte, sino a descansar. ¿Qué quiere decir eso? A los
hombres aguarda en la muerte “lo que no esperan ni se imaginan”, pero ésos
de los que aquí se trata sí parece que proyectan en ella un contenido
perfectamente imaginable, tan imaginable como el descanso, que es un mo-
do de encontrarse, de sentirse, de estar. La corrección “o, más bien, a
descansar” significa que a la muerte no se la acepta en su sola calidad de
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12 Por eso no se formula en primera persona como el fr. 21 (qánatój šstin Àkósa šger-
qéntej Àréomen...), sino en tercera, como el fr. 2 (...zÓousin o¶ polloì ðj ±dían œxontej
frónhsin). Seguramente si también el fr. 27 se formula en tercera persona es por la alusión al
"pensamiento privado" que hay en œlpontai y dokéousin, la misma que en el fr. 20 tenemos
en mâllon dè ‚napaúesqai.

13 Así desaparece la extrañeza del fr. 88: ya no se trata de que los muertos se hagan vi-
vos (ni los viejos jóvenes), sino sólo de que, puesto que lo vivo es esencialmente no-muerto y
lo muerto esencialmente no-vivo, de modo que cada uno de ellos sólo es lo que es gracias al
otro, ha de haber un tránsito del uno al otro (sobre cuya apariencia óntica el fragmento no se
compromete). Considérese el argumento, perfectamente válido, con el que el Sócrates plató-
nico deduce un tránsito de la muerte a la vida (Phaedo 72a-d): de las correspondientes
mediaciones ónticas no se ha dicho nada.

14 LSJ acepta para móroj la acepción ‘corpse’, aunque es verdad que los únicos pasajes
del corpus griego arcaico y clásico que aduce son Sófocles Ant. 1266, que claramente no la
admite, y Esquilo Sept. 420, donde es como mínimo dudosa. Nuestro propio fragmento podría
aducirse como documentación si no fuera porque ello sólo se hace evidente tras la interpreta-
ción filosófica.

límite de la vida, sino que se le da un sentido positivo, siquiera sea tan poco
positivo como el descanso. Es el modo de asumir la muerte propio de los
más. Y es que es la vida de los más lo que el fragmento describe 12.

El “acceden a vivir” traía consigo “y a tener su muerte”, con la correc-
ción que a continuación se hacía. Pero en virtud de la trabazón de vida y
muerte se requiere a su vez (cf. pálin, fr. 88) el paso inverso, de la muerte a
la vida. Pues la muerte ha de ser compensada: porque hay muerte hay
reproducción: kaì paîdaj kataleípousi, “y dejan hijos” ... ¿para qué? Para
que la vida siga perpetuándose 13. Sólo que, como esa vida proviene de una
muerte no asumida como tal, sino sólo como un descanso, como una especie
de vida, ahora la vida que nace no va a ser tampoco verdadera vida, sino a su
vez una especie de muerte: “y dejan hijos que se hagan móroi”, que en este
contexto, seguramente, más bien que ‘muertes’ ha de significar ‘cadáve-
res’ 14. Sólo si la muerte se asume como tal, como impenetrable oscuridad,
puede la vida de verdad ser vida. Y esto nos da la respuesta a la cuestión que
desde el fragmento 25 teníamos pendiente: en qué sentido puede un móroj
ser “mayor” que otro. Pues ahora podemos decir: un móroj que se toma co-
mo mero descanso hace de la correspondiente moîra algo trivial, “pequeño”:
es él mismo un móroj “pequeño”; para que un móroj sea “grande” es preciso
que se tome verdaderamente como móroj. Queda resuelto, pues, el fragmen-
to 25. En cuanto al 20, queda claro que la corrección mâllon dè ‚napaúes-
qai no es inciso de Clemente, pues sólo ella nos permite entender su final,
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15 Cf. la acertada traducción de B. Snell: «nehmen Sie auf sich [...] den Tod zu haben»
(Heraklit, Fragmente, griechisch und deutsch, hrsg. von B. S., Múnich, 1989 [1965], p. 11).

16 Así, en Parménides el ser sólo aparece recortándose contra el no-ser.

mórouj genésqai. Por cierto, es en contraste con ella como las palabras šqé-
lousi mórouj œxein adquieren la capacidad para designar lo que en el frag-
mento está en juego: la asunción de la muerte 15. Ese esencial tema, rastrea-
ble también en los otros fragmentos del grupo, es aquí donde se nombra
explícitamente: šqélein móron œxein: “asumir la muerte”.

Otras presentaciones del šqélein móron œxein: fr. 21 y 29 (y 18 y 24)

En el fragmento 21 leemos:
qánatój šstin Àkósa šgerqéntej Àréomen, Àkósa dè eØdontej Øpnoj,
Muerte es cuanto vemos despiertos, cuanto durmiendo sopor.

“Sopor” es Øpnoj, el “sueño” de “dormir”, no de “soñar”, de modo que el
fragmento empieza con “muerte” y acaba con su hermano y semejante el
“sueño” (cf. Il. XIV 231, Od. XIII 80, Theog. 756, 759): ese tránsito no pue-
de ser casual. Por otra parte, la extrañeza de la frase “muerte es cuanto ve-
mos despiertos” sugiere que no se alude con ella a la vigilia corriente: pare-
ce más bien prolongarse la imagen del fr. 1: si allí los que no entienden el
lógoj se comportan “como dormidos”, aquí se prescinde ya del símil y “en-
tender el lógoj” se representa literalmente como “estar despierto”. Y como
de acuerdo con el lógoj tiene lugar todo (fr. 1), lo que “vemos despiertos”
habrá de ser algo así como el “juego” en el que todo tiene lugar. Se trata,
pues, de ver ese juego, pero esa tarea es sumamente problemática, pues sólo
es posible ver cuando hay figura, y para que haya figura se precisa algún
fondo contra el que recortarla, pero ¿contra qué podrá recortarse el juego
dentro del cual todo tiene lugar? Parece que sólo contra la absoluta nada 16.
Todo esto parece muy abstracto, pero, si cabe identificar el juego total con
la vida como totalidad, tenemos ahí una descripción del fenómeno de la
muerte. Mientras vivimos el juego total no está nunca presente, porque la
vida no está aún completa, no lo estará hasta que no llegue la muerte. La
muerte constituye, así, el límite que confiere al juego total figura, acaba-
miento, es decir, justamente totalidad. De ahí que ese juego sólo sea visible
“desde la muerte” (no podemos ser más precisos por ahora). Eso no explica
todavía que “todo lo que vemos despiertos” sea muerte; es preciso tomar en
consideración además el que sólo dentro de ese juego y en virtud de él le es
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17 Cf. de nuevo lo que Solón da a entender a Creso en Hdt. I 30 ss.: el sentido de cada
circunstancia de la vida permanece indeciso hasta la muerte.

18 Ese sentido resulta si se puntúa tras ‚nélpiston. Remito al respecto a mi edición de
los fragmentos.

19 Ese lado de muerte que se insinúa en los fr. 60, 88, 102, 111, 126, de modo más ex-
preso en fr. 76, y cuyo origen está en que a la fúsij misma es inherente algo así como un lado
de muerte (cf. fr. 123).

adjudicada a cada cosa su determinación y carácter propio, por lo que, al dar
acabamiento al juego y así determinarlo, la muerte determina todas y cada
una de las cosas: define, da contornos netos a cada cosa 17, y posibilita así
que haya visión nítida: “vigilia” (ver claro el límite entre cuándo sí y cuándo
no: saber, respecto de cada cosa, qué hacer). Todo lo que vemos despiertos
es muerte porque todo adquiere contornos netos en virtud de la muerte.

Pero ¿cómo es posible una tal “visión nítida” si decimos que ha de darse
“desde la muerte” y la muerte es lo nunca presente, lo no experimentable?
Es ciertamente imposible ... a no ser que “desde la muerte” signifique “des-
de la asunción de la muerte”. Pues ¿cómo puede haber una visión de lo que
el juego total al acabarse determina, si ese juego aún no está acabado? Lo
que puede haber es justamente un cierto sentido por lo nunca presente, por
el “aún no”. Tal sería el único modo posible de experimentar lo no experi-
mentable: percibir cómo a toda experiencia le falta aún algo, cómo nada está
todavía decidido por completo. Se trataría, entonces, de tener en cuenta que
en cada cosa hay algo que se sustrae y no se deja calcular ni predecir: que en
rigor las cosas no son nunca del todo “esperables”. Tener en cuenta eso
constituiría ese “esperar lo no esperable” (œlpesqai ‚nélpiston, cf. fr. 18 18)
de cuya necesidad el propio Heráclito nos habla: a partir del fragmento 27 es
claro que nuestra expresión “asumir la muerte” no hace más que parafrasear
ese giro. Y por cierto que ahí no puede tratarse de “esperar” en el sentido de
pensar en la muerte, porque de ese modo justamente se traicionaría su esen-
cial irrepresentabilidad. Más bien ha de tratarse de, sin pensar en absoluto
en la muerte, ser en todo momento capaz de distanciarse del papel que a la
cosa con la que tratamos toca (o más bien parece tocarle) en un juego que en
realidad aún está indeciso. Así, Creso asumiría la muerte si toda su riqueza y
prosperidad fuera capaz de percibirla también como pobreza y miseria: una
tal sensibilidad por lo no esperable constituye ya la capacidad de tomar en
consideración en cada cosa su lado de muerte y oscuridad 19: de ver “muerte”
en todo lo que uno ve. Por paradójico que parezca, gracias a ese tomar en
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20 Entender un ‚ntí ante qnhtÔn, como si los mejores eligieran “la gloria perenne <en
vez> de las cosas mortales” sería sin duda forzar mucho la gramática.

consideración lo oscuro, y sólo gracias a él, es posible ver cada cosa en sus
contornos nítidos. La historia de Creso testimonia por cierto de ello: basta
contrastar su tendencia a caer una y otra vez en espejismos e ilusiones (Hdt.
I 34-45, 55 y 71) con la perspicacia que muestra (I 88 s.) a partir del momen-
to en que, en un trance de crisis (I 86.3), ha experimentado por sí mismo
aquella no esperabilidad y no calculabilidad de ninguna circunstancia a la
que Solón le remitía (I 32). Ese trance de crisis es interpretable como un
despertar, que no por casualidad ha sido provocado por un riesgo de muerte:
la historia de Creso se nos ofrece así como ilustración del fragmento 21.

Es posible, pues, asumir la muerte como tal, y “como tal” es justamente
como lo nunca presente, como lo no experimentable. Por eso, porque se trata
de lo no experimentable, si ese asumir es un cierto despertar, en esa vigilia
no cabe instalarse (y así, a ella se alude en aoristo, no en perfecto): de ella
caemos inevitablemente en la visión cotidiana que carece de nitidez. Esta-
mos, entonces, en la vida adormilada que Heráclito designa como Øpnoj, ‘sue-
ño”. Tal es, entonces, el sentido del tránsito de “muerte” a “sueño” que en la
letra del fragmento se esboza: que porque la vigilia requiere la visión de la
muerte el hombre tiene que caer en el sueño.

Aunque su referencia a la muerte no sea de entrada evidente, también el
fragmento 29 debe examinarse aquí:

a¶reûntai ¢n ‚ntì ‰pántwn o¶ ƒristoi, kléoj ‚énaon qnhtÔn: o¶ dè polloì kekórhntai
Ákwsper ktÉnea,
Eligen una sola cosa en vez de todas los mejores, la gloria perenne de los mortales 20,
mientras que los más están saciados como ganado.

Se nos dice que los mejores eligen la gloria, ciertamente, pero antes que
nada que “eligen una sola cosa en vez de todas”, y eso no puede significar
simplemente que la gloria es una sola cosa, ni que la eligen en vez de todo lo
demás, porque todo eso no hace falta decirlo. Hay que tomar en serio esas
palabras literalmente: lo que los mejores eligen es antes que nada ¢n, ‘una
sola cosa’, ‘uno’: algo que tiene carácter de unidad, y eso lo eligen no en
vez de todas las demás cosas, sino en vez de todas las cosas. Un “uno” que
puede contraponerse a todas las cosas no es cosa alguna, en cierto modo no
es “nada”. ¿En qué sentido puede algo así identificarse con la gloria?
Reparemos en que esa gloria aparece como algo “de los mortales”: la gloria
mayor es, como en el caso de Aquiles, la de una muerte gloriosa, que mues-
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21 Eso explica por otra parte el fr. 24: ‚rhïfátouj qeoì timÔsi kaì ƒnqrwpoi. Ya en Ho-
mero, a propósito de Aquiles, el más eminente de los ‚reÍfatoi, el que literalmente elige la
muerte, encontramos eso mismo. Y ya en Homero un reconocimiento por dioses y hombres
remite a alguna presentación del juego total: cf. Od. XXII 346 a propósito de la maestría de
un aedo, (el œpoj, que no en vano es lo mismo que el lógoj, está comprometido con el juego
total). Y en Heráclito cf. fr. 30: kósmon tónde... oÑte tij qeÔn oÑte ‚nqrÓpwn špoíhsen... Y
es que en la distancia o contraposición entre dioses y hombres está nombrada la distancia o
contraposición misma, el lógoj.

tra la capacidad del hombre de asumir su propia muerte. ¿No cabrá, enton-
ces, identificar ese asumir la muerte con el “elegir uno en vez de todo”? Los
mejores elegirían aquello que en la muerte al perderlo todo se gana, y que es
en efecto “uno” en el sentido de que es la unidad o totalidad de la vida. Es,
una vez más (cf. fr. 21), el juego total 21, que por otra parte en algún frag-
mento aparece como “uno” (fr. 32; cf. fr. 41, 50, 57). La importancia de
“elegir” esa unidad radica en que, como hemos visto, precisamente ella, la
unidad acabada de la vida, es lo que confiere a cada cosa y cada circunstan-
cia su definitiva determinación. Por eso ese “uno” se designa, más o menos
en los mismos fragmentos, como tò sofón, ‘el saber’, ‘la inteligencia’: el
discernimiento. Y no es casual que de tò sofón se diga en el fr. 108 que
está “separado de todo”: aquí nos aparece como esa unidad que sólo se gana
a costa de perderlo todo.

Pero si cabe identificar lo que los mejores eligen con el discernimiento,
entonces es que cabe identificarlo con la elección misma, con la decisión.
Pues, por el distanciamiento y la capacidad de renuncia que hay en ese “ele-
gir uno en vez de todo”, el hacer del hombre adquiere filo y nitidez: es deci-
sión firme. Quedará más claro si consideramos la otra alternativa. “Los más
están saciados como ganado”: obsérvese cómo, a diferencia de la escogida
por los mejores, no aparece ya significada con un ‘eligen’, como constituida
que está justamente por la ausencia de todo verdadero elegir; aparece como
un ‘estar saciado’, pero se trata de un estar saciado esencial, “como gana-
do”. Pues, si el ganado suele tener la alimentación asegurada, previamente a
ello le pertenece otra saciedad que ya no depende de pastos y pastores: la res
está saciada porque, como nada sabe de la muerte, nada sabe de la nada, del
vacío, de la carencia: no puede distanciarse de las cosas para “elegir ... en
vez de ...”. Pues toda elección y decisión es corte, trazamiento de límite, y
supone por ello asumir la finitud: asumir la mortalidad. En la medida en que
el hombre corriente elude esa asunción participa también de la saciedad
esencial, y no es capaz propiamente de elegir, de decidir. Con esto cuadran
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22 Cf. Solón, fr. 3 (Diehl) vs. 8-11 y 34, fr. 4 vs. 6, fr. 5 vs. 9, Teognis, 153 s., Píndaro,
O. I 56, O. II 95, O. XIII 10.

23 Cf. el papel del cuantificador pleîstoi/pleîsta en fr. 57 así como el de e¼j en fr. 33,
49, 69.

24 Cf. J. Bollack y H. Wismann, Héraclite ou la séparation, París, 1972, p. 212.

las asociaciones que tiene kekórhntai: kóroj, ‘saciedad’, evoca ‘exceso’ y
‘desmesura’ 22: es carencia de sentido del límite. Y como sin límite no hay
unidad, entregados al sin-límite, los más, o¶ polloí, son incluso uno por uno
algo que tiene carácter de “mucho”, algo carente de unidad 23. A ellos tam-
bién la muerte les sobreviene y corta entera su vida, pero esa unidad que
entonces alcanzan no se la habían ganado: es postiza. Es, por ello, la unidad
de una mala figura, carente de armonía. Al contrario, a quienes eligen en
vida la unidad que se alcanza en la muerte, esa muerte les concede una bue-
na figura: son ƒristoi ‘los mejores’. Y en reconocimiento reciben algo que
en cierto modo reproduce esa buena figura: la “gloria de los mortales”, algo
que tiene carácter de discernimiento – es habla: lógoj – y a la vez distancia
(está referida a un muerto). Y, como el discernimiento era decisión firme, el
lógoj que lo reconoce es kléoj ‚énaon: gloria perenne.

Final: fr. 63 y 98 (y 62 y 96)

La cuestión de la asunción de la muerte nos ha aparecido bajo otras for-
mulaciones: “estar despierto” (fr. 21), “esperar lo no esperable” (fr. 18),
“elegir uno en vez de todo” (fr. 29). Se está revelando como lo esencial que
ese grupo de fragmentos nos tiene que decir, lo que permite conectarlos con
los temas centrales del filosofar de Heráclito. Veremos ahora que también
puede rastrearse en otros dos fragmentos problemáticos: el 63 y el 98.

El fragmento 63 lo introduce Hipólito (Ref. IX 10.6) del siguiente modo:
“Y dice también la resurrección (‚nástasij) de la carne ésta visible en la
que hemos nacido, y al Dios lo sabe causa de esa resurrección diciendo así
(oØtwj légwn): [...]”. Sigue el fragmento:

œnqa d’ šónti španístasqai kaì fúlakaj gínesqai šgertì zÓntwn kaì nekrÔn.

Tal es el texto de DK, y su traducción la siguiente: «Vor ihm aber, der
dort ist, erhöben sie sich und Wächter würden wach der Lebendigen und der
Toten». Pero como el oØtwj légwn de Hipólito parece incompatible con una
cita en estilo indirecto, los dos infinitivos debían de figurar en el original,
con valor imperativo 24 o tal vez dependiendo de un xrÉ, ‘es preciso’. En
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25 Lug. cit. en nota precedente.
26 Cf. Hdt. III 62.4: Prexaspes a Cambises: “si los muertos están resucitados (‚nestéa-

si), espera que también Astiages el medo va a levantar (španastÉsesqai) contra ti”.
27 Píndaro, O. II 57 ss, Sófocles, Ant. 75, Aristófanes, Ran. 82.
28 Dado que en el citado pasaje de Píndaro šnqáde se varía con šn tâ7de Diòj ‚rxâ7, "en

éste, en el reino de Zeus", ¿cabría tomar šnqád’ šónti como masculino y referirlo a Zeus para
hallar en el fragmento la referencia a un dios que Hipólito ve en él? Ello cuadraría con la alu-
sión a la sublevación, pero el profesor Martínez Marzoa me hace observar que un adverbio de
lugar de cercanía como šnqáde en modo alguno es apropiado para aludir a un dios.

29 Cf. F. Martínez Marzoa, Historia de la filosofía antigua, Madrid, 1995, p. 27.

cuanto a la interpretación del citador, eliminado de ella todo lo que es pro-
yección cristiana, lo que queda es que el fragmento debía de referirse a la
muerte. Suele suponerse que describía el destino post mortem de ciertas al-
mas (así Diels), pero nuestro precepto de sobriedad fenomenológica nos
prohíbe tales interpretaciones. Es preciso, pues, reconocer la referencia a la
muerte sin por ello abandonar el único suelo fenomenológicamente válido,
el de la vida. Con este problema planteado, observemos que, como advirtie-
ron Bollack y Wismann 25, španístasqai rigiendo dativo, que es frecuente en
Heródoto, no significa ‘levantarse <p. ej. ante...>’ (‚nístasqai), sino ‘suble-
varse, levantarse contra’ 26. Con ello llegamos a una noción que implica dis-
tanciarse de un principio sin abandonar el suelo sobre el que rige. Y algo así
era lo que buscábamos: ¿No podríamos resolver nuestro problema siguiendo
ese hilo? Para ello sería preciso que la sublevación en cuestión se dirigiera
contra la vida: el distanciamiento de la vida ahí implicado podría ser ya la
buscada referencia a la muerte. Pero ¿cómo reconocer una alusión a la vida
en el giro œnqa d’ šónti, “y para el que <o lo que> está allí”? Parece, en
efecto, imposible, pero sucede que œnqa d’ šónti es una enmienda de algo,
œnqa déonti, que también cabría enmendar en šnqád’ šónti, “para quien <o
lo que> está aquí”, con lo que obtendríamos, en ese “aquí”, la usual mención
poética del reino de la vida en contraposición con el de la muerte – “allí”
(škeî), “abajo” (kátw) 27 –, y seguramente habría que tomar el giro como
neutro: tò šnqáde šón: ‘el estar aquí’, ‘el mantenerse en vida’, ‘el mantener-
se bajo el sol’ 28. Porque el mero mantenerse bajo el sol es presencia unilate-
ral que no parece saber nada del ocultamiento, porque es un “acá” necesita-
do de referencia a un “allá” 29, por eso es preciso levantarse contra ello, asu-
mir el otro lado, la muerte. Ello es literalmente vital, pues ya a propósito del
fr. 20 hemos visto que cuando la muerte no logra asumirse como muerte
tampoco la vida es vida.
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30 Martha C. Nussbaum, «YUXH in Heraclitus, II», Phronesis 17, 1972, pp. 153-170, a
este respecto p. 167.

31 Cf. Píndaro P. III 61 s.: mÉ, fíla yuxá, bíon ‚qánaton / speûde...

El resto del fragmento no hace más que describir la estructura de esa
asunción: ...kaì fúlakaj gínesqai šgertì zÓntwn kaì nekrÔn: “y (sc.: y eso
quiere decir) hacerse guardianes en vela de los vivos y de los cadáveres” -
pues en prosa jónica nekroí no significa ‘muertos’ sino ‘cadáveres’ 30-, o
bien, pues aquí hay una ambigüedad, “... guardianes de los vivos en vela y
de los cadáveres”. El plural fúlakaj puede asimilarse al de ‚rhïfátouj (fr.
24) y ƒristoi (fr. 29), y la alusión al velar se entiende a partir del fr. 21: se
trata de la nitidez de visión, esto es, del saber qué hacer que la asunción de
la muerte genera. Pero ¿por qué “guardianes de los vivos y de los cadáve-
res”? “Guardar los cadáveres” evoca las escenas de batalla de la Ilíada en
que los guerreros deben evitar a todo trance que el enemigo profane los
cadáveres de los caídos: nos remite al contexto heroico del fr. 24. Pero “los
cadáveres son más de desechar que estiércol” (fr. 96): no puede tratarse de
un guardar corriente, sino más bien de aquello que constituye la esencia del
guardar: cuando el guardián paradigmático, el centinela, guarda algo, ante
todo guarda un límite y cuida de que no se trasponga, de que en todo caso se
trasponga bajo ciertas condiciones (que son entonces ellas mismas límite
que no cabe trasponer); guardar algo es trazar unos límites en torno e impe-
dir su transgresión. Y ahora vemos que en la frase “guardianes de vivos y
cadáveres” está expreso el límite en cuestión: se trata del límite entre vivos
y muertos, del límite de la muerte. Pues la muerte misma presenta, en efecto,
carácter de límite, y hacerse cargo de ella implica guardar ese límite: para
hacerse cargo de la finitud, de la propia figura y determinación de la vida, es
preciso, en efecto, cerrar el paso a toda indulgencia en eventuales anhelos de
inmortalidad, es decir, de ilimitación 31.

Pero ¿por qué precisamente “cadáveres”? Pues parecería más natural ha-
blar de un límite entre vivos y muertos (cf. fr. 88), como traducen DK y
otros muchos editores. Lo que sucede es que al término opuesto a ‘vivos’ se
le hace desempeñar una ulterior función para la que “muertos” ya no es tan
apropiado. Pues recuérdese que la función sintáctica de šgertí, ‘en vela’, era
ambigua: si lo construimos no con fúlakaj sino con zÓntwn, el término que
se oponía a zÓntwn habrá de oponerse ahora a šgertì zÓntwn: habrá de refe-
rirse a un tipo de vivos, para lo cual teqneÓtwn o teqnhkótwn es menos
apropiado que nekrÔn sencillamente porque los muertos están del otro lado,
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32 A. García Calvo, Razón común. Edición crítica, ordenación, traducción y comentario
de los restos del libro de Heraclito, Madrid, 1985, p. 310.

33 LSJ remite a pasajes como Od. III 72 pleîn katà prÊcin, Hdt. II 70 ¹etai katà tÈn
fwnÉn, Hdt. II 152.4 katà lhíhn škplÓsantaj.

del que nada sabemos, mientras que los cadáveres aparecen “aquí”. Contra-
puestos, no a todos los vivos, sino a los “vivos en vela”, ha de tratarse de
hombres que viven como dormidos (cf. fr. 1, 34, 73, 21): que se les mencio-
ne como cadáveres no presenta problemas desde que en el fr. 20 los que no
son capaces de šqélein móron œxein aparecen reducidos a móroi genésqai, a
llevar una vida que en verdad es más muerte que vida. Así, quienes se hacen
cargo de la propia muerte (los guardianes en vela de los vivos y de los muer-
tos) se convierten por ello mismo en “...guardianes de los vivos en vela y de
los cadáveres”: guardan el límite que separa la vida de sus sucedáneos.

Y podemos pasar ya, para finalizar, al fr. 98. Dice así:
a¶ yuxaì ½smÔntai kaq’ 1Aidhn.

La traducción en DK reza: «Die Seelen atmen Geruch ein im Hades».
Pero semejante afirmación viola, una vez más, nuestro precepto de sobrie-
dad fenomenológica, pues pretende saber qué suceda o deje de suceder en el
Hades. Sólo que es posible reconocer en el fragmento, siguiendo a A. García
Calvo 32, el uso de katá con acusativo que en LSJ se consigna como «direc-
tion towards an object or purpose» 33: “las almas husmean en pos de Hades”.
Que se nos hable de ‘almas’, yuxaí, se debe simplemente a que está en jue-
go la relación con el Hades. Esa relación es un “husmear en pos de”: hay en
ella a la vez discernimiento y deseo. El discernimiento del olfato no es tan
claro como el de la vista (por eso puede aquí referirse a algo tan oscuro co-
mo Hades, el “Invisible”), pero esa relativa oscuridad tiene por contrapartida
un mayor poder evocativo y, por decirlo así, una mayor hondura: al percibir
un olor nos parece a veces como si nos devolvieran algo que desde siempre
había sido nuestro y teníamos olvidado, como si lo percibido por el olfato se
identificara más con nosotros. Con ello cuadra muy bien la noción de deseo,
pero ¿qué puede tener de deseable el Hades? En la conversación con Creso
dice Solón que “así demostró el dios cómo para el hombre era mejor estar
muerto que vivir” (Hdt. I 31.3): dado que durante la vida el sentido de todo
acontecimiento está aún a la espera de nuevos datos para definirse, resulta
que sólo cuando la vida está acabada – sólo en el Hades – puede lo bueno
ser decididamente y sin ambigüedad bueno. (Nos lo dice por otra parte el
fragmento 62: ‚qánatoi qnhtoí, qnhtoì ‚qánatoi, zÔntej tòn škeínwn qána-
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34 En las dos frases de la primera parte se enuncia un aparente absurdo que, en la segun-
da, está recogido en un par de giros muy concretos, zÔntej tòn... qánaton y tòn... bíon teq-
neÔtej, y no hace falta ni por lo tanto es lícito buscarlo más allá: cualquier otra combinación
que dé lugar a un absurdo debe rechazarse justamente por absurda. Ahora bien, sucede que es
absurdo hablar de la muerte de los inmortales, por lo que zÔntej tòn škeínwn qánaton signifi-
ca "viviendo <los inmortales> la muerte de los mortales"; por lo mismo tòn škeínwn bíon teq-
neÔtej ha de tener el sentido de "la vida de los inmortales muriendo <los mortales>". škeínwn
cambia, pues, de referencia tras el dé. ¿Por qué, entonces, no haberlo alternado con toútwn,
"de éstos"?, ¿por qué esa extraña sucesión de dos škeínwn? Simplemente porque era pertinen-
te un énfasis en la noción de lejanía y distancia (la distancia entre mortales e inmortales: cf.
nota 21), y eso puede venir señalado por demostrativos del tipo “aquél”, pero no del tipo “és-
te” ni “ése”.

35 En ese contexto se aclara también el sentido del fr. 96. Si sólo en el ámbito del oculta-
miento halla el hombre una determinación definida, ¿qué queda entonces en el ámbito de la
presencia? Sólo lo que en ese definitivo determinar es excluido y rechazado: un residuo de
pura indeterminación, que, como indeterminación que es, tiende a disolverse y descomponer-
se. Y así como todo lo determinado requiere del hombre un recoger (légein), así lo indetermi-
nado, lo que se deshace, requiere un desechar (škbállein): nékuej kopríwn škblhtóteroi.

36 Cf. Platón, Rep. 505d-e.

ton, tòn dè škeínwn bíon teqneÔtej, es decir: “Inmortales mortales, mortales
inmortales, viviendo <los inmortales> la muerte de aquéllos, la vida de
aquéllos muriendo <los mortales>” 34. De él nos interesa aquí sólo el último
miembro, tòn dè škeínwn bíon teqneÔtej: cuando los hombres han muerto,
entonces “mueren”... la vida de aquéllos, de los inmortales. Y los inmortales
son justamente “los felices”.) Eso es, entonces, lo que de deseable tiene el
Hades 35. Que las almas husmean en pos de Hades será, según eso, que oscu-
ramente disciernen, que presienten, la definición que en lo invisible alcanza-
rán (admitamos ese futuro para aludir a algo que nunca será presente), y que
tienden a ella. Pero, si se tratara de “las almas” en general, lo propio sería
que Heráclito escribiera simplemente yuxaí, y aquí tenemos a¶ yuxaí: debía
de haber por contexto una referencia a cierto tipo de hombres. Ello cuadra
con el elemento de deseo e incluso de activo ‘ir en pos de’ presente en
½smÔntai katá. Pues la definición total de que aquí se habla toda alma oscu-
ramente la presiente 36, y no por ello se esfuerza en pos de ella. Tal cosa es
privilegio de “los mejores” (fr. 29), los “guardianes en vela” (fr. 63). “Hus-
mear en pos de Hades” se identifica, pues, con el “elegir uno en vez de to-
do” del fr. 29, con el “levantarse contra el estar aquí” del 63: es asumir la
propia muerte, šqélein móron œxein.


